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Долголетнее командоввние крестьянами, равнодушие к их 
судьбе пустоши ло Сон дугу, люди разъехались кто куда. 
Было, ,вести хозяйств. осталось 26 человек, почти одни лишь 
старухи. Для колхоза Родина Сондуга стала обузой и он 
отдал ее в аренду совхозу Тотемскии». «Но сегодня мы бы 
Сондугу совхозу не отдали .— говорит председатель колхоза 
Валентин Новоселов .— По новому Уставу колхозы получили 
больше прав и мы бы с Сондугои сами управились 





Фото Владимира ЛАГРАНЖА 
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Л егкий вертолет, потоптавшись минутку на травяном 
аэродроме Тотьмы, начинающемся сразу эа городски¬ 
ми улицами, круто азял вверх и пошел по прямой на 
северо-запад. 

Внизу — Сондуга. Аккуратные домики, церковь 
с кладбищем, зеленые поля, окаймленные лесом. Тихая благо¬ 
дать. Разволновав траву, вертолет опускается на краю дере¬ 
вушки. И тут видишь то, что знал и раньше: почти все дома 
пустые. Зияют окна без стекол. Сбитый с купола церкви крест 
качается на уцелевших цепях. Со столбов свешиваются давно 
оборванные провода. Затих стрекот вертолетного мотора — 
и в наступившей тишине прорезалось тарахтенье далекого 
трактора, напомнив, что жизнь здесь продолжается. 

Сондуга — это пологий подковообразный холм с шестью 
деревнями на нем. На севере, за лесом, километрах в семи,— 
озеро. На юге выглядывает из-за синего леса темная даже 
в солнечный день гора— там, километрах в двадцати, берет 
исток река Вага. Земли в Сондуге хорошие, исстари обильно 
унавоживались. Старики не уставали твердить: на полосу не 
привезешь— с полосы не увезешь. 

Разорение началось с насильственной коллективизации да 
так и шло по нарастающей. 

Было до войны в Сондуге около 200 хозяйств, пахотной 
земли 1300 га. Сейчас 500 га с небольшим, остальное кустар¬ 
ником заросло. Коровы были у всех, сейчас их десять на все 15 
дворов. 

В запустевшей деревне немая тоска заливает душу. Тиши¬ 
на, даже собаки толком лаять разучились, да и с чего им 
лаять— каждому новому человеку рады. Петухи орут иногда, 
но и они тут словно пришибленные. Молодежи нет, нет и де¬ 
тей, и школа не нужна. А раз нет детей — нет у деревни 
будущего. Вот она, истинная бесперспективность! Магазин тор¬ 
гует через день по два часа: мука, сахар по списку, соль, 
конфеты дешевые одного сорта да старые мятные пряники — 
в чаю мочить. Медпункта нет, старик занеможет — хоть по¬ 
мирай. 

Деление деревень на перспективные и неперспективные 
принесло селу невосполнимый ущерб. Конечно, объяснения, 
если не оправдания, находятся: нехватка средств и строитель¬ 
ных материалов, утрата трудовых навыков, повысившиеся тре¬ 
бования населения к условиям жизни и т. д. Этим мотивирова¬ 
лось стремление строить жилье и соцкультбыт в «перспектив¬ 
ных» селениях, раз не было сил строить везде. И вот резуль¬ 
тат. В Тотемском районе в 1970 году в селах жило 27,8 тысячи 
человек, а на 1 января 1988 года осталось 17,1 тысячи. За 17 
лет потеряна треть сельского населения. 

Исконный сондужанин Николай Кичигин (в 60-х годах он 
был здесь парторгом) рассказыввет, как происходило слияние 
сондугского колхоза «Победа» с колхозом «Родина» в 30 
километрах южнее. Передаю его рассказ дословно, как запи¬ 
сал. 

«Решили в Тотьме, в райкоме, наши два колхоза соединить 
в один. Таквя тогда пошла политика. Секретарь райкома Иван 
Григорьевич Соколов приказал (он был раньше военный, пол¬ 
ковник): агитируй народ за слияние. Я с людьми поговорил — 
все против. В Вожбале земля убогая, камня много, горы, растет 
на них все плохо, там совсем по-другому надо хозяйствовать, 
не как у нас. Доложил инструктору райкома, что народ не 
согласен. Вызвал меня тогда Соколов в Тотьму и грозит: не 
пойдешь на соединение — партбилет положишь, а колхозы все 
равно сольем. Езжай, говорит, и чтобы от вас выбранная 
комиссия поехала в «Родину» с поклоном: примите, мол, нас 
под свое крыло. Вернулись мы с председателем колхоза до¬ 
мой, а тут из райкома товарищи приехали, собрание стали 
проводить. Сказал я несколько казенных слов, но все ж пони¬ 
мают, что на меня давят, что и сам я против слияния, шумят: 
«Не хотим 1 » Инструктор из райкома настаивает: соглашайтесь! 
Ну, народ и пошел с собрания, махнул рукой. Противостоять 
всем обществом уже отучены. Голосования и не проводили, 
инструктор велел в протокол записать: решение принято еди¬ 
ногласно. 

Тут и началось. Стали из Сондуги туда, на центральную 
усадьбу, все тащить Машины, какие были, увезли, даже точи¬ 
лом из мастерской не побрезговали. Заработки вовсе упали, 
жизнь под гору покатилась. Ну, народ и побежал». 

Хочу еще привести некоторые любопытные документы. 

Вот строки из принятого 5 февраля 1930 года постановле¬ 
ния бюро Северного крайкома ВКП(б) о ликвидации кулаче¬ 
ства как класса в Северном крае. 

«Отнести контрреволюционную верхушку кулачества края 
к I категории и немедленно начать ее ликвидацию... В райо¬ 
нах сплошной коллективизации кулачество отнести ко второй 
категории. Конфисковать у кулаков этих районов средства 
производства, скот, жилье и хозяйственные постройки, пред¬ 
приятия по переработке, корма семена и сырьевые запасы, 
а сами кулацкие семьи выселить через аппарат ОГПУ в север¬ 
ные необжитые районы края. Остальные кулацкие хозяйства 
отнести к третьей категории, которые подлежат расселению 
в пределах района коллективизации на новых землях. Ликви¬ 
дацию первой категории закончить не позднее 20 февраля. 
Началом выселения остальных категорий определить 20 мар- 
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та Списки кулацких хозяйств, выселяемых в отдаленные рай¬ 
оны (II категория), составляются райисполкомами на основа¬ 
нии решении собрании колхозников, батрацко-бедняцких со¬ 
браний Выселяемые в отдаленные районы Севера кулацкие 
семьи расселять отдельными небольшими поселками, управ¬ 
ляемыми специальными комендантами, назначаемыми органа¬ 
ми ОГПУ. Считать, что тройка из членов бюро крайкома 
в составе тт Аустрина, Иоффе (с заменой т. Конториным) 
и Лютина должна на весь период работы по раскулачиванию 
осуществлять политическое руководство этой важнейшей ра¬ 



ботой * 

Надо ли напоминать, что годы 1934—1935 и 1937—1938 
еще впереди (и Сондугу они не обойдут). Генеральная репети¬ 
ция 1930 года прошла успешно' по глухим местам Севера 
расселено не менее 75 тысяч семей с малыми детьми и ств- 
риками 

Все вышесказанное относилось к Сондуге самым непос 
редственным образом В одной из деревень живет Анна Ше- 
лыгина Она избавила свою семью от раскулачивания тем, 
что вышла замуж за бедняка Константина Шелыгина и взяла 
его в дом А что с теми, кого раскулачили и выслали? Кто 
знает .. 

В Великую Отечественную войну не осталось в Сондуге 
семьи, откуда бы не ушли на войну мужики, из многих домов 
и не по одному Большинство не вернулось Только в Угрюмов- 
ской, одной из шести сондугских деревень получили 29 похо¬ 
ронок Весь груз колхозных работ за пустой трудодень вынесли 
женщины да подростки 

Еще веха— год 1953-и В голом, пустом двери нараспашку, 
домике бывшей конторы колхоза «Победа» 5 в глубине разло¬ 
манного шкафчика ворох забытых документов давних лет. 
Сдувая пыль, беру наугад одну бумагу, другую... Приговор от 26 
февраля 1953 года. Подсудимый Добрынин Ф. А 1902 года 
рождения, беспартийный, русский, женат, образование 3 клас¬ 
са, рядовой колхозник колхоза «Победа»» Не выработал мини¬ 
мума трудодней. Пояснил, что уезжал к сыну в Ленинградскую 






* 








Дорога в Сондугу летом непроезжая 
и первый секретарь Тогемского райкомв 
пвртии Виктор Дмитриев прилетел сюдв нв 
вертолете . Суть его разговора 
с сойдужанами: что нужно сделать, чтобы 
селение не захирело вовсе Секретарю 
сказали: построите дорогу — привезти 
товары и почту , отвезти больного к врачу , 
ребятишек в школу ; позвольте людям 
работать так, как они хотят . И тогда 
отсюда больше никто не уедет наоборот 
приедут новоселы деревня воспрянет — 
места тут благодатные 
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область вставлять зубные протезы. По указу от 15.ІѴ.1942 г. 
подвергнут исправительно-трудовым работвм на шесть меся¬ 
цев с вычетом из заработке 25 процентов. Подписка о не¬ 
выезде. 

Другой документ из того же пыльного вороха. Решение 
Тотемского райисполкома от 17 сентября 1962 года в отноше¬ 
нии Кичигина И. М., проживающего в Сондуге. Имеющийся 
в его хозяйстве земельный участок уменьшен на 0,05 га. 
Отрезаннвя площадь зачислена в запвсный фонд колхоза. Что 
колхозу пять соток? Нет, пусть зараствют крапивой 

Отчуждение крестьянина от земли, может быть, самая 
большая ошибка, совершенная нашим обществом. В корне бед 
лежит «великий перелом»», сталинская коллективизация де¬ 
ревни. 

Видимо, лишь возвращение истинной кооперации тружени¬ 
ков на предоставленной в их независимое распоряжение зем¬ 
ле позволит крестьянину вновь ощутить себя хозяином 

Ну, а как быть с моральными ценностями, которые дарилв 
нам деревня? Как сберечь ее дух, уклад, извечные культурные 
традиции? Говорим об этом с Виктором Михайловичем Дми 
триевым, недавно избранным первым секретарем Тотемского 
районного комитета партии. Он свм родился в дереане (только 
не в вологодской, а в псковской), ее заботы и горести принима¬ 
ет близко к сердцу. 

— Старая деревня умирает, и с этим ничего не подела¬ 
ешь,— с грустью говорит он.— Конечно, хозяйстаенные цен¬ 
тры,’ центральные усадьбы колхозов и совхозов будут жить и 
надо надеяться, богатеть на радость людям. Но, согласимся, 
зо уже не та деревня, что нвс породила. И если применить 
слово «возрождение*» к стврой вологодской деревне, то оно не 
будет означать возвращения людей в дома с звколоченными 
окнами. Прежняя деревня не вернется. Крестьянин сейчас 
другой, и требования к жизни у него другие. Арендатор — это, 
признаем, фермер, и жить он станет не так, как жили его деды 
и отцы. 

...Уже давно колхозу «Родинв», чтобы обрабатывать 
поля в Сондуге, сеять и убирать зерновые, выращивать 
травы, приходилось наряжать работников из других селе¬ 
ний. Они жили здесь безвыездно с весны до глубокой осе¬ 
ни. Дело в том, что дорога в Сондугу дввно уже непроез¬ 
жая, машины за зерном и сеном могли пройти лишь зимой. 
Многомесячное пребывание вдали от семьи, низкие зара¬ 
ботки вызывали недовольство, люди отказывались сюда 
ехать. В конце концов Сондуга стала для колхоза непо¬ 
сильной обузой, в последний год пустили под снег 70 гек¬ 
таров зерновых — не смогли убрать. Вопрос о Сондуге 
встал перед районными властями. И родилась идея — от¬ 
дать эти земли в аренду крепкому хозяйству, пусть выра¬ 
щивает травы для животноводства. 

Но кто поедет туда работать? Вызвался опытный механиза¬ 
тор из совхоза «Тотемский»» Валентин Павлович Творилов Он 
подобрал надежный коллектив, включил в него бывшего сон 
дужанина Германа Кокарева, знающего тамошние земли. Эта 
восьмерка и взялась обработать 400 гектаров, вырастить кор¬ 
ма и продать их совхозу по договорным ценам, а совхоз 
обязался обеспечить звено техникой, горючим, удобрениями, 
всем, что потребуется. 

В первое же лето подрядное звено обеспечило почти поло¬ 
вину нужного хозяйству запаса кормов — больше пяти с поло 
виной тысяч тонн. Средний заработок члена звена превысил 
700 рублей в месяц. Опыт первого года показал, что игрв стоит 
свеч, и между звеном и совхозом был заключен договор на 
1968 год. Звено заготовило сена, сенажа и силоса почти шесть 
с половиной тысяч тонн, и все высших кондиций. 

Результаты двух лет работы подрядного звенв позволяют 
уверенно заключить: нововведение себя оправдало Аренда 
совхозом «Тотемский» сондугских земель колхоза «Родина» 
не только вернула их в интенсивный хозяйственный оборот, 
но и подсказала путь к возрождению «неперспективных» 
селений. 

А дорогу в Сондугу совхоз решил проложить своими сила¬ 
ми. И будущим летом хоть не на автобусах, но нв вездеходах 
можно будет проезжать. А через год-другой будет дороге 
настоящая. 

В общем, с экономикой картина ясна. А как с «человече¬ 
ским фактором»»? Просматривается пи он в «операции «Сонду¬ 
га»? Спрашиваю об этом у директора совхоза «Тотемский» 
Б. В. Жданова: 

— Чтобы там жили люди,— отвечает Борис Владимиро¬ 
вич,— я вижу только один путь: развивать производство сель¬ 
скохозяйственной продукции. Людям нужно обеспечить хоро¬ 
ший заработок — и к этому мы идем. Намерены построить 
телятник, держать скот, примерно 700 голов. Проведем дорогу, 
люди смогут возить детей в садики, в школу По нашим 
расчетам, в Сондуге могут жить и работать 10—12 семей- 
арендаторов. Вот такой мне видится перспектива.. 

Вслед за «Тотемским» взор на земли покинутых деревень 
обратили другие хозяйства района, стали энергичнее их осваи¬ 
вать: совхоз «Север» — группу деревень Нижняя Пельшма, 
колхоз «Красное знамя» — Ляпино, колхоз «Заветы Ильи¬ 
ча» — Борок... Оживает Сондуга. 
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Захудавшее хозяйство Сон дуги взял под свое крыло крепкий 
совхоз «Тотемский У его директора Бориса Жданова 
сомнении нет «Сондуга — кусок лакомый, красивый 
и экономически перспективный , только руки приложить. Мы 
проведем туда дорогу, построим телятник, люди вернутся , 
и Сондуга возродится . Опыт и средства у совхоза есть, он 
обеспечивает своим рабочим хорошие заработки , интересную 

работу, содержательную жизнь. 
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Дмитрий Александрович Стародубцев, директор ярославского 
совхоза имени Дзержинского, был избран народным депутатом СССР 
абсолютным большинством голосов. Избиратели одобрили его 
смелую и конструктивную программу преобразования крестьянской 
жизни. А в не такие уж далекие времена за попытку осуществить 
лишь малую часть этой самой программы Стародубцева исключили 
из партии, лишили всех наград, судили. Два года он провел 
в тюремной камере, потом был отправлен на работы «в условиях 
надзора». Всего лишь полтора года назад перестройка вернула ему 
полномочия хозяйственного руководителя. 


З а этот короткий срок он со¬ 
вершил в «Дзержинском» 
настоящее экономическое 
чудо. Рентабельность вы¬ 
росла с 3,2 процента до 55, при¬ 
быль увеличилась в 27,7 раза. Зау¬ 
рядное хозяйство стало миллионе¬ 
ром. Стародубцев начал с того, на 
чем вго «остановили»,— с пере¬ 
устройства производственных от¬ 
ношений. Он заложил экономиче¬ 
ский фундамент хозяйства, поста¬ 
вив оплату труда в зависимость от 
конечного результата. Пенсию под¬ 
нял выше государственной, декрет¬ 
ные отпуска продлил до полутора 
лет с оплатой свыше ста рублей.. 
Люди поняли и приняли его хозяй¬ 
ственную политику. 

Естественно, что при нашем пря¬ 
мо-таки тотальном неблагополучии 
на селе хозяйственники, подобные 
Стародубцеву, становятся власти¬ 
телями дум. Это подтвердило избра¬ 
ние Дмитрия Александровича в выс¬ 
ший орган народовластия. Однако 
многие эпизоды предвыборной кам¬ 
пании со всвй очевидностью засви¬ 
детельствовали и то, что для номен¬ 
клатурных кругов Стародубцев ока¬ 
зался «незапланированным», не¬ 
угодным кандидатом. Причины по¬ 
нятны. Слишком самостоятелен, 
слишком неуправляем директор — 
сеет, что хочвт, говорит, что думает. 
Другой на его месте навек бы зарекся 
своевольничать, ходил да огляды¬ 
вался. А этого и тюрьма ничему, 
видно, не научила... 

— Совсем ничему? — спросила 
я у Дмитрия Александровича. 

— Нет, я там многое понял, от 
многих иллюзий излечился на¬ 
всегда. 

— Неужели они у вас были?! 
— Мне 54 года. В сердца людей 
моего поколения XX съезд заронил 


немало надежд. И не только на¬ 
дежд. Думаю, тот безоглядный оп¬ 
тимизм, с которым страна устреми¬ 
лась в указанное Хрущевым комму¬ 
нистическое послезавтра, обусло¬ 
вил рождение самой опасной иллю¬ 
зии мы поверили, что сталинизм 
мертв, что сталинский принцип по¬ 
давления личности не может быть 
реанимирован в нашем правовом 
государстве. 

— А правовое государство ока¬ 
залось мифом ... 

— Но это был замечательный, 
утешительный миф. Я продолжал 
верить в него, даже когда меня аре¬ 
стовали. Да что я! Мне, крестьяни¬ 
ну, мало о чем, кроме земли, раз¬ 
мышлявшему, подобное заблужде¬ 
ние вполне извинительно. Даже 
юристы верили в независимость 
отечественного правосудия. Один 
из лучших московских адвокатов, 
А. Давыдов, взялся защищать меня, 
что называется, с легким сердцем. 
Он сказал, что мое дело шито бе¬ 
лыми нитками и не потребуется 
большого труда доказать это. 

Я не могу назвать трудом то, что 
он продолжает делать для меня 
вот уже почти десять лет. Тут бо¬ 
лее уместно слово «подвиг». Этот 
честный, мужественный человек 
в борьбв за мое спасение истратил 
все свое здоровье, пережил много 
несправедливых обид, подвергся 
самому грубому нажиму, но не дрог¬ 
нул, не отступил. А ведь ему еще 
на суде было от чего прийти в от¬ 
чаяние. Помню, только по одному 
эпизоду дела он представил более 
тридцати свидетелей моей неви¬ 
новности, но их показания не возы¬ 
мели действия. Точно так же суд 
реагировал, вернее, не реагировал 
и на другие доводы защиты. Каж¬ 
дый шаг моего адвоката контроли¬ 


ровался, его ввщи и документы 
подвергались досмотру. 

Защищать меня вообще было 
делом не только неблагодарным, 
но и опасным Все, кто возвышал 
за меня голос, расплачивались же 
стоко. Начальник облсельхозупра¬ 
вления Н. Севрюгин был снят с ра¬ 
боты только за то, что дал суду не 
отрицательную, как требовалось 
по сценарию, а объективно поло¬ 
жительную характеристику моей 
деятельности. Журналисту В. Шве¬ 
цову заступничество за меня на 
страницах «Правды» стоило трех 
инфарктов и долгого отлучения от 
любимой работы. Были и другие, 
презревшие ради справедливости 
собственное благополучие. Надо 
ли говорить, как благодарен я им 
всем. 

— Судя по рассказам, вас аре¬ 
стовали по приказу И. X. Юнака, 
бывшего в то время первым секре¬ 
тарем Тульского обкома партии. 

— Не одного меня. Эта участь 
постигла многих. Будучи прибли¬ 
женным к Брежневу еще с днепро¬ 
петровских времвн, Юнак всегда 
мог рассчитывать на поддержку 
генсека и поэтому не ведал границ 
своему произволу. 

— Но вы-то не были легкой ми¬ 
шенью. Ведь вы создали первую 
в стране фирму по промышленному 
производству молока — прообраз 
нынешних АПО. Всего за три года 
ваше «Приволье», объединившее 
семь убыточных ранее совхозов, 
превратилось в образцовое пред¬ 
приятие с миллионными прибыля¬ 
ми У вас были высокие правитель¬ 
ственные награды.. 

— От барского гнева нет защи¬ 
ты, А Юнак был барином. Во всем. 
Работать не умел и нв любил Обо¬ 
жал приемы, банкеты, громкие 
речи Его выезды обставлялись 
с обязательной помпой— эскорт, 
цветы, шеренги счастливых под¬ 
данных по обочинам. На железной 
дороге — роскошный спецвагон. 
Дача за высоким забором. Соб¬ 
ственный пруд с собственной стер¬ 
лядью Словом, весь этикет — 
«а л я Брежнев». 

В районы он наведывался ред¬ 
ко, в некоторых почти за четверть 
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века своего секретарства ни разу 
не побывал. Управлял областью по 
телефону и радиоселектору, при 
чем в выражениях не стеснялся, 
полагал, что должен внушать под¬ 
чиненным трелет. Столь долгое 
и невозбраннов барство гарантиро¬ 
вала лишь абсолютная власть, по¬ 
этому Юнак беспощадно пресекал 
любые попытки противостояния. 
Всякий, кто, по его мнению, «высо¬ 
вывался», подлежал уничтожению. 

А нас, Стародубцевых, на туль¬ 
ской земле было трое. Два моих 
брата — младший Федор и старший 
Василии — тоже руководили хозяй¬ 
ствами. И мы здорово «высовыва¬ 
лись». Наши миллионные прибыли 
слишком контрастировали с общим 
довольно печальным состоянием 
сельского хозяйства области. Да 
вще характер наш, на троих один, 
стародубцевский, мужицкий, попе¬ 
речный, к дипломатии не приспо¬ 
собленный.. 

Когда колхоз, где Федор пред¬ 
седательствовал, приказали реор¬ 
ганизовать в совхоз, брат такую 
бучу поднял, до Совмина дошел, 
чуть партийного билета не лишил¬ 
ся, но на своем настоял. Василий, 
Герой Социалистического Труда, 
член-корреспондент ВАСХНИЛ, 
тоже очень независимо держался. 
Но начал Юнак корчевать нашу 
фамилию с меня. 

Сейчас-то я понимаю, что «При¬ 
волье» мое вообще не ко времени 
пришлось. Тогда, в конце семиде¬ 
сятых, экономическому реформа¬ 
торству последние головы откручи¬ 
вали, а я свободные цены внутри 
своей агрофирмы ввел и к другим 


«буржуйским» методам хозяйство¬ 
вания примерялся. Как мог, отстаи¬ 
вал суверенитет хозяйства. Помню, 
сверхплановый хлеб у меня как-то 
раз с милицией отбирали. Были 
и другие «скандалы». . Юнак по¬ 
нял: от Стародубцевых исходит за¬ 
раза неповиновения, инакомыслия. 
Следом за мной за решетку попал 
Федор, а Василий уже, что называ¬ 
ется, сушил сухари в окружении ре¬ 
визоров. Спасибо, перестройка по¬ 
доспела. 

— На Юнака писали жалобы 
в высочайшие инстанции , случа¬ 
лось, и бунтовали в открытую. Но 
все поодиночке, а вот сплоченной 
оппозиции не возникло. Почему? 

— Оппозиция— понятие демо¬ 
кратическое. А мы были крепо¬ 
стными. Поэтому нам только бунт 
и оставался— отчаянный, безна¬ 
дежный. Да еще челобитные. Юнак 
ведь был всего-навсего одним из 
многих олицетворений системы, ко¬ 
торая вязала по рукам и ногам всю 
экономическую жизнь страны. 

В условиях полного экономиче¬ 
ского закрепощения любую хозяй¬ 
ственную инициативу можно при 
желании трактовать как преступ¬ 
ление. Каждый хозяйственник жи¬ 
вет под дамокловым мечом уголов¬ 
ной ответственности, потому что 
все поле его деятельности бук¬ 
вально усеяно капканами инструк¬ 
ции и запретов. Ему позволяют ра¬ 
ботать лишь в обмен на рабскую 
безропотность. А какая производи¬ 
тельность при рабстве? 

Вот эту систему нам и нужно 
ломать, если мы хотим жить без¬ 
бедно и есть сытно Что я за хозя¬ 


ин, если ни одним заработанным 
рублем не могу распорядиться сво¬ 
бодно? Какой от меня прок стране, 
если я буду постоянно оглядывать¬ 
ся на какого-нибудь Юнака, сте- 
речьсяі как бы он меня за жабры 
не ухватил? Надо выводить эконо¬ 
мику из поднадзорного состояния. 
Этот процесс уже начался, но идет 
он непростительно медленно. 

— Как вы относитесь к призыву 
академика Арбатова создать ко¬ 
миссию по реабилитации хозяй¬ 
ственных руководителей, незаслу¬ 
женно пострадавших в годы за¬ 
стоя? Вы ведь тоже не реабилити¬ 
рованы... 

— Я благодарен академику за 
то, что он поставил наши с братом 
Федором имена в один ряд с имена¬ 
ми Худенко, Сургутского, Жанды- 
баева. Считаю, что вопрос о реаби¬ 
литации имеет не только нрав¬ 
ственный, но и экономический 
смысл. Пока он не будет решен, 
напрасно ждать творческой смело¬ 
сти от каждого из нынешних хозяй¬ 
ственников. Многие, оглядываясь 
на нашу судьбу, поневоле будут пе¬ 
рестраховываться. Сейчас эти ог¬ 
лядки наряду с несовершенством 
законов крепко цементируют пло¬ 
тину самоограничений, которая 
сдерживает предпринимательскую 
инициативу. 

Не думаю, что происшедшее со 
мной вдохновит кого-нибудь «на 
труд и на подвиг». Люди скажут: 
«Вот Стародубцев пахал тридцать 
лет не за страх, а за совесть. И что 
из этого вышло? Из партии изгнан, 
ордвна отобрали, самого— за ре¬ 
шетку. Сейчас, под старость лет, 
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вынужден начинать жизнь сна¬ 
чала». 

Но мой пример еще очень опти¬ 
мистичен. А скольких, как Ивана 
Худенко, если реабилитируют, то 
посмертно. В Туле многие помнят 
трагедию В Жаркова. В 1981 году 
Владимир Васильевич, директор 
передового совхоза «Зыбино», ос¬ 
мелился заявить отвод Юнаку 
с трибуны областной партконфе¬ 
ренции, избиравшей состав обкома. 
Ему не позволили договорить, 
изъяли из стенограммы сам факт 
его выступления. И пошел человек 
по мукам. Прожил недолго. Напос¬ 
ледок пастушил, другой работы 
ему нигдв не дали. Переполнила 
чашу страданий злобная, вздорная 
статейка, в которой пастуха Жарко¬ 
ва обвинили в том, что он... пасет 
слишком большое стадо. 

Предавать забвению такие тра¬ 
гедии безнравственно. Молчать — 
значит, соглашаться на будущие 
беззакония. Реабилитация — са¬ 
мое малое, что может общество 
сделать для безвинно погибших. 
А лучшим памятником им должно 
стать правовое государство, к со¬ 
зданию которого мы сейчас присту¬ 
пили. 

— Вы сторонник радикального 
переустройства нашей экономики 
в предельно сжатые сроки. Что 
убеждает вас в реалистичности та¬ 
кой позиции? 

— Нэп. Страна погибала от го¬ 
лода, когда Лвнин взял курс на 
новую экономическую политику. 
А через два года Россия не только 
накормила себя, но смогла даже 
торговать хлебом. Отказ от догм 
военного коммунизма, от принципа 
принуждения в экономике был воз¬ 
награжден и появлением золотого 
червонца. 

Сейчас многие говорят, что 
столь разительные успехи были 
обусловлены малым временным 
промежутком между двумя погра¬ 
ничными обществами — капитали¬ 
стическим и социалистическим. 
А ныне разумные экономические, 
навыки утеряны, хозяйский ин¬ 
стинкт в людях истреблен, и на 
скорое возрождение былой пре¬ 
данности земле рассчитывать не 
приходится. Особенно в России. 
Это, мол, не Прибалтика, где кре¬ 
стьянин до сих пор помнит, где был 
земельный надел его отца, деда, 
прадеда. 

Но я уверен, что несмотря на 
все это мы за прошедшие годы пе¬ 
рестройки уже смогли бы добиться 
значительных перемен в сельской 
экономике, если бы не топтались 
на месте, не уступали консерватив¬ 
ным силам. Правительственные по¬ 
становления, решения партийных 
пленумов как бы сотканы из ком¬ 
промиссов. 


Таким компромиссом представ¬ 
ляется мне решение мартовского 
Пленума ЦК КПСС о внутрихозяй¬ 
ственной аренде. Оно прямо прово¬ 
цирует коллективные хозяйства на 
беззастенчивое захребетничество, 
отдавая арендаторов в колхозно¬ 
совхозную кабалу. 

Так будет, пока мы нв решим 
глобальный вопрос о цене земли. 
Должна быть установлена, наконец, 
твердая и обязательно дифферен¬ 
цированная плата за нее К сожале¬ 
нию, не все еще понимают это. Мне 
приходилось слышать и читать рас¬ 
суждения о том, что землю нельзя 
делать предметом купли-продажи, 
так как возникает опасность спеку¬ 
ляции ею. А это не по-нашенски, не 
по-социалистически. 

Между тем, спекуляция-то уже 
вовсю идет и как раз из-за того, 
что земле не названа цена. Сейчас 
любой председатель колхоза или 
директор совхоза за какое-нибудь 
неудобье, дающее копеечную при¬ 
быль, а то и вовсе убыточное, мо¬ 
жет потребовать и требует с арен¬ 
датора полторы, а то и три тысячи 
рублей с гвктара за год. 

О каком равноправии о какой 
конкуренции различных земле¬ 
пользователей может идти речь 
в подобных условиях? А ведь толь¬ 
ко при наличии свободно конкури¬ 
рующих и обязательно равноправ¬ 
ных форм хозяйствования на 
селе— колхозной, совхозной, коо¬ 
перативной, арендной, частно-фер¬ 
мерской, наконец,— мы выйдем из 
продовольственного тупика. 

Бесплатная земля — разори¬ 
тельная, пагубная иллюзия. И чем 
скорее мы от нее откажемся, тем 
лучше будет для нас и для потом¬ 
ков наших. 

— К обращению депутатов- 
аграриев на Съезде присоедини¬ 
лись 126 их коллег, которые по 
роду своих занятий не связаны 
с селом. Казалось бы, при всеоб¬ 
щем интересе к селу проблемы 
продовольствия могли бы решаться 
и быстрее, и результативнее. 

— Да, массовая заинтересован¬ 
ность вопросами аграрной полити¬ 
ки у нас, что называется, налицо. 
Но одного интереса мало. Недаром 
депутаты-аграрии так горячо на¬ 
стаивали на приоритете сельскохо¬ 
зяйственных нужд. В необходимо¬ 
сти такого приоритета приходится 
убеждать еще очень и очень 
многих. 

На мартовском (нынешнего 
года) Пленуме ЦК КПСС много 
было сказано о приоритетном раз¬ 
витии села. Постановление Совета 
Министров СССР от 5 апреля тоже 
декларировало необходимость пер¬ 
востепенного внимания к сельско¬ 
хозяйственным проблемам. Но в то 
же время посыпались одно за дру¬ 


гим решения плановых, финансо¬ 
вых и ценообразующих органов, 
каждое из которых больно ударило 
по селу. 

Так, из кармана агропрома на 
развитие других отраслей народно¬ 
го хозяйства вынули почти 900 
миллионов рублей. Кроме того, 
резко сократились все виды креди¬ 
тования и повысились кредитные 
ставки. Раньше за пользование 
краткосрочными кредитами хозяй¬ 
ства платили не более трех про¬ 
центов, сейчас их обязали платить 
15 процентов. Ученые подсчитали, 
что только в результате этих вои¬ 
стину драконовских мер сумма до¬ 
полнительных расходов для хо¬ 
зяйств средней полосы России со¬ 
ставит 1011 миллионов рублей. 

— Дмитрий Александрович, 
Съезд показал, что новый депутат¬ 
ский корпус, который формировала 
вся страна, тем не менее в массе 
своей еще недостаточно хорошо 
ориентируется даже в реалиях се¬ 
годняшнего дня . Что вы скажете 
о такой ситуации? 

— К ней нужно относиться спо¬ 
койно. Она ведь, по правде говоря, 
не стала полной неожиданностью, 
так как недочеты Закона о выбо¬ 
рах позволяли еще до Съезда прог¬ 
нозировать соотношение основных 
сил. Прогноз, составленный реали¬ 
стами, подтвердился. Повод ли это 
для пессимизма? Я думаю, что нет. 

Прежде всего потому, что мы не 
имеем права отчаиваться. Это был 
бы слишком роскошный подарок 
Административной Системе. Не 
надо обольщаться, она еще доста¬ 
точно сильна. Конечно, Юнака нет, 
но сколько юнакомыслящих! И не 
только в кабинетах, не только на 
руководящих постах. Юнакомыслие 
распространено на всех обществен¬ 
ных уровнях. Высокомерие, созна¬ 
ние собственной исключительно¬ 
сти, нетерпимость, полная самоизо¬ 
ляция от чужой беды и боли, неже¬ 
лание смотреть правде в глаза — 
все это юнакомыслие. 

Противостоять ему, бороться 
с ним могут только инакомысля¬ 
щие. Печально, но вполне есте¬ 
ственно, что пока они в меньшин¬ 
стве. Новые идеи— всегда достоя¬ 
ние узкого круга. Когда они прони¬ 
кают в массовое сознание, это уже 
не идеи, а работоспособная сила. 
Так учил Маркс. Зерна сомнения 
в непогрешимости некоторых тра¬ 
диционных взглядов уже взошли 
Наше дело сейчас беречь ростки 
новой, демократичной жизни, в ко¬ 
торой не должно быть места для 
начальственных окриков, насилия 
над личностью, а должен наконец 
воцариться свободный труд на сво¬ 
бодной земле. 

Беседу вела Яна НИКИТИНА 
Ярославская область 
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своей малой 
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Сегодня мы публикуем 
письма, пришедшие в ответ 
на ствтью известного 
писвтвля. 
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журналисте и историка 
Макса Якобсона 
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Николай Твпцов. 
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пришла к пониманию 
необходимости свовй, 
в нв партийной 
молодежной организации. 
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твкой вывод делает 
квндидат исторических наук 
Алексвндр Строканов 
в ствтье «Призыв-89». 
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мы продолжаем публиквцию 
очерка Натана Эйдвльмана 
«200 лет» 

и ряда других материалов, 
посвященных юбилвю 
Великой французской 
революции. 
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ОДОЛЕЕТ ЛИ МАФИЯ 
ПЕРЕСТРОЙКУ? — 

непростой вопрос встал 
первд «круглым столом» 
юристов, приглвшѳнных 
в редакцию «Родины»... 
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НЕМНОГО БЫЛО 
ОТПУЩЕНО ЖИЗНИ 

Василию Макаровичу 
Шукшину, 

но созданное им навсегда 
вошло в золотой фонд 
отвчѳстввнной культуры. 
Сегодня мы публикуем 
цвлый ряд редких 
фотографий замечательного 
советского актвра, 
режиссера и писателя. 
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ПИСАТЕЛЬ БОРИС ЧЕРНЫХ 

в очвркѳ «Инвя жизнь» 
рассказывает о трагической 
судьбв 
цветовода 
из Уссурийска 

Ильи Павловиче Митрохинв. 
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В РАЗДЕЛЕ 

«ЛИТЕРАТУРНОЕ 

НАСЛЕДИЕ 

вы можвтѳ прочитать 
неизвестный до сих пор 
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Эммануила Казакевича 
«Твтка Марфа». 
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Местные путеводители 
умалчивали о «военном 
профиле» Читы, 
о том, что город 
с 360-тысячным 
населением является 
еще и столицей двух 
мощных военных округов, 
граничащих «на верху » 
географической карты 
с Северным Ледовитым 
океаном, на юге — с КНР. 

« Старая Чита новой не чета» — 
такая появилась теперь 
присказка у забайкальцев. 

И вправду, вопреки своему 
прежнему амплуа «секретного 
города » Чита успешно 
налаживает экономические 
связи с зарубежными 
партнерами, встречает у себя 
дома иностранные делегации 
Горисполком принимает 
«сенсационное решение»: 
все ведомства , включая военное 
должны уступить некоторые 
свои конторы и постройки для 
размещения в них служб быта. 
Словом, демократизация всех 
сторон нашей жизни не 
обходит стороной и некогда 
«осторожную» Читу . 

Город — с «погонами» 
и, естественно, что 
его граждане находясь 
в гуще военных , все 
чаще задаются вполне 
естественными вопросами 
а что есть такое перестройка 
в армии? 

Как объявленное 
сокращение рядов 
Вооруженных Сил 
скажется на оздоровлении 
экономики страны? 

Справедлива ли 
звучащая в прессе, там 
и тут, критика армейских 
порядков, и как ее 
воспринимают командиры, 
обладатели малых 
и больших чинов? 

Наконец, наш лозунг 
«Народ и армия — 
едины 9 » — как его 
в духе времени наполнить 
новым содержанием, 
реалистическим 
и деловым? 


Борис ВИШНЕВСКИЙ, 
собственный корреспондент 
«Комсомольской правды» 
по Читинской области 

Юрий МАКАРЦЕВ, 
обозреватель 
журнала «Родина» 


Фото Евгения ЕПАНЧИНЦЕВА 

ГОРСШ 

С ПОГОНАМИ 
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ВЫЯСНЕНИЕ ОТНОШЕНИЙ 


Центральная площадь Читы. Как на 
парадв, происходящем на огромном пла¬ 
цу, здесь застыли, будто по команде 
«смирно*», нвсколько самых представи¬ 
тельных в городе здвний. Окна обкоме 
партии как раз нвпротив окон штаба 
ордвна Ленина Забайкальского военно¬ 
го округа (ЗабВО). Рядом горисполком 
и гостиница «Забайкалье». Какое из 
упомянутых учреждений на этом «пара¬ 
дв социальных вывесок» старше по зва¬ 
нию? Кто кому обязан отдавать чвсть? 
Если вспомнить историю, «акцвнты по¬ 
чтения» смещались и менялись... Прояс¬ 
нилось в конце концов вот что. Люди 
с авоськами, матери с детскими коля¬ 
сками, солдаты и офицеры, пересекаю¬ 
щие сквер на виду руководителей глав¬ 
ных городских учреждений,— главнвв 
всего. Вольно! Каждый чвловвк — те¬ 
перь квк бы гвнврал. 

Порядки меняются в духв времени, 
но единообразия пока нвт. Допустим, 
пришвл зачвм-то гражданин к «Совет¬ 
ской влвсти», при входе в горисполком 
вго никто уже нв хватает за рукав пид¬ 
жака. В обкоме партии, однако, и по 
сей день «традиционный милиционер» 
разглядывввт фотографию нв удосто¬ 
верении личности всяк сюда входяще¬ 
го. А квк у военных? Мы стоим у дверей 
штабв округе и смотрим на чвсы. Пол¬ 
ковник С. Т. Мезвнцѳв выходит к нам 
на улицу, здоровается. Твпврь путь 
в чвртоги военного ведомства открыт. 
Мимо постового, по широкой мраморной 
лвстницв поднимввмся в кабинет пол¬ 
ковнике, занимающего должность на¬ 
чальника отдела агитации и пропаган¬ 
ды. Дипломат, как сразу выясняется, 
Сергей Тарасович неважный: «А вы сог¬ 
ласовали своей визит в Москве?» «О 
чвм собирввтвсь писать?» — такие во¬ 
просы в лоб вряд ли можно признать 
«интеллектуальной разведкой». 

Через нвсколько минут мы ужв были 
в апартаментах члвна военного соввтв 
ЗабВО. нвчальникв политуправления 
округа, генерал-лвйтвнвнта И. Т. Рыма- 
рѳва. Хозяин квбинвтв, хотя и привет¬ 
лив, но тожв — осторожен. С чвм, мол, 
товарищи журналисты, пожаловали, 
с добрыми ли намерениями, с миром, 
выкладывайте,— на этой нотв и нача¬ 
лась беседа с Иваном Титовичвм, нота 
стала лейтмотивом всей встречи. 

Годами на страницах печати публи¬ 
цисты, что гражданские, что армейские, 
представляли Вооруженные Силы как 
совершенный институт боевого, полити¬ 
ческого и нравственного воспитания ар¬ 
мейской молодвжи. Только «крвснов». 
Никаких полутонов и проблем, дабы 
«не подыгрвть идеологическому про¬ 
тивнику» и нв разоружить себя,— за 
этим ревностно следила военная цензу¬ 
ре, зорко контролировавшая прохожде¬ 
ние «свовй темы» в изданиях. Свои от¬ 
ношения с общественностью армия 
строила «с позиции силы». Эра гласно¬ 


сти — новая данность. Если прежде во- 
енныв оспариввли саму возможность 
и целесообразность критики (армия-то, 
мол, народная), то сегодня, как мы по¬ 
няли, их волнувт ее правомерность 
и компетентность. «Армия противопо¬ 
ставляется народу,— говорил нам Иван 
Титович.— Из публикаций нам взять 
для свбя, по сути, нечего...» 


— «Черной краски» много? Так по¬ 
лемизируйте с газетами,— говорили мы 
И. Т. Рымарвву.— Почему молчитв? 

В феврале нынешнего года «глав¬ 
ный идеолог» округа попытался наве¬ 
сти мосты дружбы и взаимопонимания 
С местными журналистами. Иван Тито¬ 
вич пригласил их к свбе в штаб, высту¬ 
пил с речью — текст этого выступления 
он любвзно пврвдал нам. Врвмя быстро 
меняется. Сегодня мы ужв делим нашу 
жизнь на: «до Съезда народных двпутв- 
тов» и «поелв Съезда». Что волновало 
военных руководителей в начале года, 
«до»? «Писатели и журналисты, теле¬ 
видение, радио, наши многие газвты, 
другие средства массовой информвции, 
в том числе «неофициальные»,— цити¬ 
руем И. Т. Рымарвва,— наносят еврьвз- 
ный урон воѳнно-патриотичвекому вос¬ 
питанию молодвжи. Я имею в виду нв 
критику отдельных недостатков в ар¬ 
мии. Речь идвт о цвлых направлениях 
в нвшвй печати, вели хотите, о линии 
некоторой части писатвлвй, рассчитан¬ 
ных на размыввнив пвтриотизма, любви 
к Родине и готовности к вѳ защите». 

Доводы по-армейски? Звпальчи- 
вость полемиста, првуввличвнив? Но 
ввдь и то вврно, что иныв леворади¬ 
кальные «соловьи перестройки» зовут 
молодвжь в сомнительную степь. Гото¬ 
вя этот репортаж, мы, естественно, нв 
могли пропустить общегородской ми¬ 
тинг, твмой которого сталв дискуссия 
по поводу трагических событий в Тби¬ 
лиси. За три часа сказано было много 
разного. Со ступвнвк городского драма¬ 
тического тевтра, пвред свободным 
микрофоном лидер «свежвобрвзован- 
ного» в Забайкалье студенческого де¬ 
мократического союзв (СДС) Алек¬ 
сандр Жданов, допустим, призвал 
к «кампании массового гражданского 
неповиновения». Прозвучали и другие 
эпатирующие публику заявления вроде: 
«Отказываюсь служить в армии, кото¬ 


рая стрвлявт в свой народ». Однако 
заметим, отнюдь не подобные пвесажи 
определяли главную тональность «на¬ 
родного веча», созванного в тот ввчѳр, 
кстати, по инициативе обкома ВЛКСМ 
и комитета по увековечению памяти 
жертв сталинских репрессий 30—50-х 
годов. Люди чувствуют фальшь и по¬ 
мнят, что она нв раз заводи л в обще¬ 


ство в тупик. Мы слышали, как жвнщи- 
на-пенсионерка, поглядывая в сторону 
представителя СДС, предупредила 
о бдительности по отношению к «контр¬ 
революции», а потом отнюдь не подна¬ 
торевший в рвчах школьник Сергей Во- 
лобуев, волнуясь, напомнил гражданам 
о том, что «армия— часть общества», 
и «существует такое понятие, как долг 
первд ней». 

Член военного совета ЗабВО, на¬ 
чальник политического управле¬ 
ния округа, генерал-лейтенант 
И. Т. Рымарев «...Народ слабо 
информирован о перестроечных 
моментах в армии. Газетная ин¬ 
формация, как правило, к сожа¬ 
лению, создает нездоровое мне¬ 
ние о Вооруженных Силах...» 




іі 










Прямо-таки уличный драматический 
театр. Актвры — люди, со своими пози¬ 
циями, сомнениями, надеждами. И все- 
таки от митинга у нас осталось какое-то 
чувство недосказанности. Народ то 
и дело поглядывал в ту сторону, где 
шла свободная запись к микрофону. 
Что скажет армия 9 (Митинг проходил 
как раз между зданиями ЗабВО и Дома 
офицеров.) Но ни один человек в воен¬ 
ной форме так и не попросил слова. 
«Принято решение в митинге не уча¬ 
ствовать»,— прокомментировал позд¬ 
нее ситуацию полковник С. Т. Мѳзен- 
цвв. А почему 9 Развв это сегодня не 
передовая — прямой, откровенный диа¬ 
лог с людьми 9 Ввдь многие офицеры, 
квк мы узнали позднее, все-твки при¬ 
были сюда, на Театральную площадь. 
Правда, переодетыми в штатсков. 
Пришли, чувствуя шанс восстановить 
доверив, сблизить позиции с граждан¬ 
скими. Но— приказ... 

«Кто уклоняется от игры, тот ве 
проигрывает»,— говаривал кардинал 
Ришелье. То-то нашумела в Читв 
окружная военная газета «На боевом 
посту», выступив 16 мая с редактор¬ 
ской колонкой, гдв была дана рецензия 
на очередную вышедшую в эфир пере¬ 
дачу Центрального телевидения 
«Взгляд». Цитируем: «Определенные 
консолидировавшиеся силы, захватив¬ 
шие кое-гдв телевидение, радио и неко¬ 
торые скандально-известные издания, 
без смущения спекулирующие на демо¬ 
кратизации и гласности, систематиче¬ 
ски и целенаправленно наносят удары 
по самому чувствительному и уязвимо¬ 
му— национальному Духу... а значит, 
и по пврвстройкв. Провокаторы понима¬ 
ют, расшатав врмию, они расшатают 
и государство, а затем и демонтируют 
завоеванный кровью и потом многих по¬ 
колений советских людей социалисти¬ 
ческий строй». 

Один из авторов репортажа встре¬ 
тился с редактором газеты «На боевом 
посту» подполковником А. Т. Белым: 
неужели это действительно все так 
серьезно — «захлебываясь ненави¬ 
стью», «провокация», «захват власти» 9 

— Пожалуй, погорячился,— при¬ 
знался Аркадий Тимофеевич, в жиз¬ 
ни— человек совсем «не грозный», ин¬ 
теллигентный.— Таков уж был момент. 
Войдитв и вы в наше положение. Рас¬ 
крываешь какую-нибудь газету, чита¬ 
ешь— там тожв в выражениях не стес¬ 
няются. 

Что верно, то верно, «гражданская 
пресса» тоже не слишком заботится 
о дипломвтичносТи суждений и выво¬ 
дов, злоупотребляет ярлыками. «Воен¬ 
ные журналисты» понимают перестрой¬ 
ку как возвращение из застоя в стали¬ 
низм»,— так откликнулась на редак¬ 
торскую колонку читинская «мол о деж¬ 
ка» «Комсомолец Забайкалья». Партий¬ 
ная газета «Забайкальский рабочий» 
увидвла в выступлении военных коллег 
«яркий пример тенденциозности, нетер¬ 
пимости и абсолютизации своей пози¬ 
ции». А свмописный информационный 
ввстник «Гласность», орган СДС, где 
редактор, очевидно, без тормозов, на¬ 
звал окружную газету «центром реак¬ 
ционной пропаганды». 

Передержки в дискуссии — они, на 
наш взгляд, во многом от прежнего 
страха пвред людьми с погонами, от 
потери «исключительной роли» самих 
военных в обществе. Искусство взаимо¬ 


понимания дается непросто даже высо¬ 
ким руководителям, чьи окна в служеб¬ 
ных кабинетах выходят на общую цен 
тральную площадь. 

— Как у вас отношения с городски¬ 
ми властями 9 — спрашивали мы у во¬ 
енных. 

— Нормальные. Хотя есть и незре¬ 
лые рассуждения, мол, воинские части 
надо выводить из города... 

— Надо постепенно выводить,— на¬ 
стаивает секретарь обкома КПСС 
В Д. Баев.— В 30-е годы военные 
в Читв были главной силой. Давали им 
все, что ни попросят. Но не на вечнов 
же пользование — об этом гласят и до¬ 
кументы. 

Язык не повернется называть воен¬ 
ных неудобными «квартирантами» 
Читы. В минувшем году формирования¬ 
ми округа перевезено свыше полумил¬ 
лиона тонн народнохозяйственных гру¬ 
зов. Армия строит для гражданских ор¬ 
ганизаций объекты в объемах бопѳе 50 
миллионов рублей. Передали городу 
стройкомбинат по производству желе¬ 
зобетонных изделий и керамзита. 
А проложенные магистральные дороги 
области! А школы, детские сады, воз¬ 
никшие вне «гражданских лимитов» 
А потушенные лесные пожары*.. 

И тем не менее мэр Читы В. Т. Ле¬ 
сков видит сегодня в людях в военной 
форме представителей не «исключи¬ 
тельного», а рядового ведомства, на 
которое тоже распространяются зако¬ 
ны и общепринятые нормативы. «В бу¬ 
дущем,— перечисляет Вадим Тихоно¬ 
вич свои заботы.— придется перено¬ 
сить в другое место военный аэродром. 
Хорошо бы отдать городу и домик, где 
живет заместитель командующего, де 
тям. Читинцы это бы оценили* 

Невероятно 91 . 

По словам председателя гориспол¬ 
кома. нынешние военные руководите¬ 
ли— люди достаточно современно 
мыслящие. Легче стало решать многие 
сложные вопросы с приходом на долж 
ность командующего округом генерал- 
полковника В М. Семенова. 

— Жаль, не думая, не чая подвели 
командующего. вспоминает недав¬ 
нюю наболевшую историю В. Т. Ле 
сков.— Честное слово, боимся, как бы 
это не отразилось на его карьере В ми¬ 
нистерстве обороны ничего на забыва¬ 
ют .. 

Однажды в кабинет к председателю 
горисполкома буквально ворвалась 
незнакомая женщина: мол, посмотрите, 
Вадим Тихонович, что делается. С эти¬ 
ми словами гражданка выложила на 
стол пачку секретных военных доку¬ 
ментов. случайно подобранных ею на 
свалке во время прогулки в лвсу. Мэр 
схватился сначала за голову, потом — 
за телефонную трубку. Однако так слу¬ 
чилось. что «выяснение отношений" 
с некоторыми начальниками в штабе 
округа потребовало времвни и согласо¬ 
ваний. Пока суть да дело, газета «За 
байкальский рабочий» напечатала ра 
зоблачигрльный материал. О гом, с ка¬ 
кими трудностями ставился на полосу 
текст, областные газетчики позже* рас¬ 
сказали на страницах «Известий» «Ре 
портаж со снимками был уже готов 
к печати, когда в редакцию влетел 
взволнованный представитель особого 
отдела штаба ЗабВО Он категорически 
заявил, что «документы, найденные на 
свалках, достаточно серьезны» и по 


этой причине публикации нв подлежат. 

Журналисты подивились такому по¬ 
вороту дела, но здраво рассудили, что 
настоящие военные секреты на свалку 
не выкидывают». 

Инцидент произошел весной. Вспом¬ 
ним, в феврале начальник политиче¬ 
ского управления округа И. Т. Рымарвв 
встречался с местными журналистами. 
Призывал их: «Пишите! Снимайте и по¬ 
казывайте по телевидению! О тех, кто 
уклоняется от призыва илй сбежал из 
армии, должны знать все. Расскажите 
о конкретном парне, который насаждал 
«дедовщину», а потом оказался в дис¬ 
циплинарном батальоне. Мы за такую 
гласность». 

То ли живучи стереотипы, когда во¬ 
енных считали консерваторами и чуть 
ли не противниками перестройки. То ли 
старые обиды еще болят и живуче в па¬ 
мяти время бесконечных «соглвсова- 
ний» с начальниками каждой газетной 
строчки. Во всяком случае, местные га¬ 
зетчики Ивана Титовича не услышали. 
Что там, многие публицисты не замети¬ 
ли, что армия, ставшая более «откры¬ 
той», сама взывает о помощи со сторо¬ 
ны общества, она предрасположена 
к сотрудничеству. 

ОТДЫХА НЕТ СОЛДАТУ... 

«Любовь к свовй армии, верность ее 
традициям есть самый верный признак 
здоровья нации. Нападки на армию на¬ 
чинаются всегда, когда хотят скрыть 
и не трогать болев глубокие пороки 
общества. Чаще всего неприязнь к ар¬ 
мии проистекает от нечистой совести 
и страха перед службой и долгом». 

Опубликовав эти строки на страни¬ 
цах «Военно-исторического журнала», 
писатель Карем Раш прямо-таки про¬ 
лил бальзам на душу военным. Прав он, 
что-то сломалось в нашем почтении 
к военной форме. В зтом стоило бы 

Ответственный политработник — 
ракетчик генерал майор В А. Ев¬ 
стратов: «У части молодежи про¬ 
пал интерес к военной профес¬ 
сии. Почему? Офицер социально 
не защищен Он работает сутками 
без отгулов А требования 
к нему растут >. 
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Под Читои в дисциплинарном батальоне отбывают наказание около 1000 солдат и сержантов. Позор 
армии? Нет ; аргумент против необоснованных на нее нападок , важный элемент правосудия. Согрешил 
распустил руки . «замарался в «дедовщине »— отвечай по закону 
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поглубжв разобраться. Но, к сожале¬ 
нию, верхоглядстве много. 

«О тяжвлых случаях «двдовщины» 
чвсто пишут с плохо скрытым злорад¬ 
ством»,— продолжвет К. Раш. Тожв 
вврно. Многие органы печати в свовй 
критике внутриармвйских деформаций 
так и нв продвинулись дальше конств- 
тации того, что «дедовщина» — приме¬ 
та будничная. 

Смвем утверждать, что болвзнь хро¬ 
ническая. И пока, увы, нв существует 
эффективной социальной терапии, что¬ 
бы очистить от нее казармы. Пусть 
даже при этом воспитатели-вовнныв 
кончают по десять академий каждый! 
«Заразв дедовщины» вновь и вновь, 
каждый год привносится в армию «из¬ 
вне» — из общвствв, больного многими 
пороками и недугами. Никому нв прихо¬ 
дит на ум винить милицию в росте пре¬ 
ступности. Так и военныв— не свми 
пядей во лбу, чтобы испрввлять на сто 
процентов ошибки многочисленных ин¬ 
ститутов нравственного и прочего вос¬ 
питания молодвжи. Военные учат защи¬ 
щать Отечество, и этой наукой овладе¬ 
вают у них првктически все, дажв нося¬ 
щие в себв аномалии и нравственные 
несовершенства молоды в люди. Это 
ужв немало. 

Военные специалисты советовали 
нам прислушаться к их голосу: не «де¬ 
довщина» глввная проблема современ¬ 
ной врмии. Правовая и социальнвя не¬ 
защищенность офицврв и непрояснен¬ 
ный юридический ствтус солдата — вот 
гдв стоит сшибать лбы, доказывая не¬ 
обходимость твх или иных демократи¬ 
ческих преобразования в Вооружвнных 
Силах. 

Итак, солдат. Мамочка со слвзами 
на глазах провожает парня послужить 
Родине и Отечеству. Потом ждет пи¬ 
сем. Бвжит с конвертом вся просвет¬ 
ленная к сосвдям. Но, увы, быввет, ту 
же мать зоввт дорога дальняя и пе¬ 
чальная. Смотрит родительница, при¬ 
бывшая по адресу, и не поймет: воин¬ 
ская часть или колония для преступни¬ 
ков'? Колючая проволоке, караульные 
вышки с автоматчиквми, ворота-пропу¬ 
скник с особым режимом для всякого, 
кто входит и выходит. Солдаты — нв 
солдаты, у каждого поверх формы на 
спинв номвр. Именно так внешне выгля¬ 
дит дисциплинарный батальон непода¬ 
леку от Читы, гдв отбывают наказание 
около тысячи солдвт и сержантов. Сро¬ 
ки — от пол угода до трех лвт... 

Командир батальона полковник 
А. Двсятник и замполиты подполковни¬ 
ки В. Павлов, И. Ушкин перечисляют 
«популярные» статьи уголовного коде¬ 
кса. А мы тем врѳмвнвм листавм тонкие 
дела в картонных пврвплвтах. Каждое 
четвертое — о неуставных взаимоотно¬ 
шениях. 

Чуть поменьше— уклонения от во¬ 
инской службы. Здвсь свмовольные от¬ 
лучки и оставление части в твченив 
3—50 суток. Воровство из кввртир, 


грвжданского имущества, денег сослу¬ 
живцев. Разные степени неповиновения 
приказу командира. Угон ввтотрвнспор- 
та. Дорожныв происшествия. Хищение 
оружия и боеприпасов. Нарушение пра¬ 
вил караульной службы и другие — 
вплоть (минимальный процент) до гомо¬ 
сексуализма и убийств по неосторож¬ 
ности. 

«Представительство» родов войск— 
это еще один штрих к портре¬ 
ту дисциплинарного бвтальона. «Пер¬ 
венство» по пвчально-беспврвбойным 
поставкам клиентов сюда уверенно 
двржит стройбвт. Каждый второй — 
оттуда. Кстати, о строительных частях. 
Прокурор Забайкальского военного 
округа полковник юстиции В. Г. Мель¬ 
ничук назвал их «в известной ствпвни 
позором Вооружвнных Сил». Военкома¬ 
ты сплавляют туда молодежь с суди¬ 
мостью. Низкая дисциплине. Мнимая 
экономическая эффективность. По 
мнению прокурора, воинские части нв 
должны ни строить, ни лахать — их 
дело заниматься боввой подготовкой. 
Стройбат — анахронизм, и в этом с Ва¬ 
силием Григорьевичем трудно нв согла¬ 
ситься. 

Листавм двлв дальше, вникаем. 
Скромнев число преступников, посту¬ 
пивших в дисциплинврный батальон из 
сухопутных войск. В пределах 3—8 про¬ 
центов идут «воздушники», «связисты», 
«ракетчики», «железнодорожники»... 
Список замыкается нв лучшими пред¬ 
ставителями войск госбезопасности. 

Итак, не тюрьма и не армия. Не 
«зона», нв «химия». Возвращаются 
грвшники на граждвнку без судимости, 
то всть бвз «пятна». 

«Так что жв, изуродовал кого-то 
красавец, отпахал в дисбатв и хоро¬ 
шеньким — домой?» — сомневаются 
некоторые правоведы. «А кого исправи¬ 
ла тюрьма?» — резонно отвечают им 
другие юристы. 

— Мы стараемся создать у нас та¬ 
кие условия повседневной жизни, кото¬ 
рые максимально приближены к требо¬ 
ваниям воинского устава,— объясняет 
специфику дисбата полковник А Дв¬ 
сятник. 

— И не бегут?— спрашиваем ко¬ 
мандира. 

— Бежали. Сейчас нет. А, впрочем, 
если обратно, к нам, то случается. От¬ 
был свое, вернулся парвнь в часть, 
а твм твкое.. Вот и возвращаются 
к нам. Дисбвт — это рай для твх, кого 
«твм» гнули. 

Эта фразв, оброненная опытным ко¬ 
мандиром, почти что афоризм, заств- 
вляет крепко и о многом задумвться. 

Дисциплинарный батальон — это вр- 
гумвнт армии против некоторых обвине¬ 
ний в ее адрес. Это один из полезных 
элементов того правового механизма, 
который вще предстоит создать во всвй 
целостности в Вооруженных Силах. Не 
«двды» сами по себв страшны. Нужны 
правовыв гврантии того, что, вступая 
ногой на территорию воинской части, 
гдв бы он в ни находилась, солдат, охра¬ 
няющий Отечество, сам охранявм зако¬ 
ном ——^против насилия, зла со стороны 
сослуживцев, злоупотреблений коман¬ 
дира или ствршего по званию. В каждой 
воинской части необходим юрист. 
«Штатный дознвввтвль,— уточняет во¬ 
енный прокурор В. Г Мвльничук.— Он 
ствнет помощником командире в юри¬ 
дических вопросвх, прввовым консуль¬ 


тантом солдат, его рука отведет нема¬ 
ло бвд». 

— Откуда в молодых рвбятах угод¬ 
ничество, лвквйство? В них сидит чув¬ 
ство страха, приспособ л внчвство. При¬ 
неси нитку с иголкой — подобострастно 
бежит. Сигарету! — нвсет. За себя по¬ 
стоять— и мысли нв возникввт. Мы 
такими в молодости не были... 

Твк неожиданно поворачивает 
«твму солдата» ответственный полит¬ 
работник, ракетчик гвнерал-майор 
В. А. Евстратов. В штвбв ЗабВО нам по¬ 
казали огромную «бумажную просты¬ 
ню», рвсчерченную нв квадраты и стол¬ 
бики. Учет приходящего в чвсти попол¬ 
нения происходит по 54 графам. Тут 
и бывшие влкоголики, наркоманы, бвп- 
тисты, пацифисты, националисты, ребя¬ 
та, стоявшие на учвтв в милиции, суди¬ 
мые. В 1985 году Читинский облвоенко- 
мат призвал на службу 167 чвловвк 
судимых, в 1986-м— 207 человек, 
в 1987 году— 371, в 1988-м — 380 пар¬ 
ней. Одни из вуза, другие из ПТУ, 
третьи из подворотни, четввртыв из ху¬ 
лиганских компаний. Всв «психологии» 
в кучу. Доставая из тумбочек новобран¬ 
цев экземпляры библий, провокацион¬ 
ные листовки, всякого рода «печатные 
наказы», комвндиры ворчат: каковы 
воспитатели, таковы и плоды... 

В нашем присутствии собеседники 
вспоминали, допустим, о детях высоко¬ 
поставленных работников, которые 
уклоняются от призыва. 

В Читинском обкоме КПСС, говори¬ 
лось политработниками штабв округа 
на одном из собраний общественности 
города, нв служил ни один из секрета¬ 
рей обкома. В облисполкоме, кроме 
првдсвдатвля, ни один из пяти вго зв- 
мов. В обкоме ВЛКСМ— два секрета¬ 
ря. Из 34 первых свкрвтарѳй райкомов 
(горкомов) партии Читинской области 
нв «понюхал пороху» 21 руководитель, 
то же можно сказать о 16 председате¬ 
лях райисполкомов. Далев идут обла- 

Военный комиссар Читинской 
области, генерал-майор В. Г. Ми- 
зун: «За последнее время ми¬ 
нистр обороны собирал нас 
трижды і Вопрос стоит так. воен¬ 
коматы должны отвечать за каж¬ 
дого призывника. Стараемся. Но 
что делать, если иным ребятам 
мама воспитания не дала ...» 
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Наш со лд ат носит зимой и летом кирзовые сапоги. Получает пособие в размере 7 рублей — на конфеты 
и сигареты. Не ездит в отпуск, если особо не отличился по службе. Обязанности и права солдата, 
думается, необходимо пересмотреть с учетом новаций времени и закрепить их в законе. 
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стныв газвтчики, корреспонденты обла¬ 
стных и районных газвт, радио и теле¬ 
видения: 27 чвловвк врмвйскую закал¬ 
ку не прошли. 

Командиры частвй, мучаясь со сво¬ 
им контингентом, поругиввют и военко¬ 
маты: кого они к нам присылвют! 

— Правильно,— соглашается обл- 
вовнком, гвнерал-майор В. Г. Мизун.— 
Я сам, когда служил в войсках, думал: 
вовнкоматчики— лвнтяи... Но, посмот¬ 
рите, у нас из 34 комиссариатов 18 — 
«нищего рвзряда», как мы их нвэывавм. 
В штате два офицера и один прапор¬ 
щик. Их орудие трудв: шариковая руч¬ 
ка. пишущая мвшинка, телефон. Ин¬ 
спектора районо по начальной военной 
подготовке,— продолжал Вячеслав 
Григорьевич,— в основном женщины. 
Вся надежда на школьных военруков. 
Но там зарплата!.. Офицеры, выходя 
в отставку, твпврь поглядывают в сто¬ 
рону кооперативов. Я тут сам квк-то 
позвонил редактору одной из об ле¬ 
стных газет: опубликуйте, мол, объ- 
явлвнив о встрече ветеранов. Он мнв 
в отввт: заплатите— напечатаем... 

Ежегодно повторяются «ЧП»: воен¬ 
нослужащие «дают двру» из частвй — 
твких случаев набирвется немало. 

Бегут от плсхих бездушных коман¬ 
диров — такив, безусловно, всть, от тя- 
жвлых условий службы — да. дают 
деру от собственной душевной пустоты, 
от неспособности примирить в себв чув¬ 
ство долгв и чувство ущвмлвнной сво¬ 
боды. Стреляются— и такое бывает. 
Случаются другие трагедии. Армия — 
звркало общества, в котором «белов», 
«чврное» и всв жизненные полутона. 
А великвя ве сила в том, что во всв, 
даже свмыв застойные врвменв онв со¬ 
здавала надежный оборонный щит 
страны. «Но почему в нвс квмни ле¬ 
тят? — обращались к нам многие воен¬ 
ные.— Зв что?» 

Нвт, как мы поняли, их рвздражавт 
нв свма реальность, когда твпврь реше¬ 
но сокрвтить состав Вооруженных Сил 
нв полмиллиона человек и несколько 
подрезвть оборонный бюджет. Обижавт 
ретивость иных доброжелателей, пред¬ 
лагающих пойти вще дальше, основв- 
тельно «подраздеть врмию», потому 
что, мол. военные и так купвются 
в деньгах. А действительность твкова: 
«Денежное содвржанив офицеров и ге¬ 
нералов америквнских вооружвнных 
сил в 6—8 раз больше, чем у соответ¬ 
ствующих квтегорий наших военнослу- 
жвщих, а у рядового состава более чем 
в сто раз»,— об этом сообщил на стрв- 
ницах газвты «Прввдв» начвльник Ген¬ 
штаба Вооруженных Сил СССР гвнврал 
врмии М. Моисввв, Утверждают, мол, 
нельзя срввниваТь условия амвриквн- 
ских военнослужащих и наших. Нвш 
солдат, допустим, получает бесплатно 
в двнь 175 граммов мяса, 100 граммов 
рыбы, 450 граммов хлвба, жиры, яйца, 
сахар, чай, да плюс к тому 7 рублей 
в месяц на сигареты и конфеты. Дв, 
но конфвты подорожали. А в жару 
у солдатика нв ногах — кирзовые 
свпоги. 

Общество лишает его неотъемлемо¬ 
го првва советского гражданина — пра¬ 
ва на отдых. Из-за экономии средств 
в отпуск уходят только «отличники бое¬ 
вой и политической подготовки». Но 
рвзвв нв производстве всв передови¬ 
ки? На какив «жвлезныв» психологиче¬ 
ские нагрузки рассчитвн двухлетний 


ритм солдатской жизни, проходящий 
нередко нв небольшом звмкнутом про¬ 
странстве воинской части™ 

Вот невеселый рассказ рядового, 
студента МГУ, у которого за плечвми 
ужв половина срока службы: «Зв воро¬ 
те чвсти выглянуть ни разу нв дове¬ 
лось. Ну, хотя бы нас свозили в Читу, 
гдв, я знаю, всть музей двквбристов 
и другие достопримечательности. 
В воскресенье из развлечений — те¬ 
левизор, спортивные соревнования, 
сон, кино. Лвтом жарко, но ввдь ни¬ 
кому нв придет в голову разрешить 
нам искупаться в пруду, что в двух 
километрах от чвсти, или погулять в 
лвсу». 

За недостатком места мы опускаем 
многие факты, которые отсылают 
к долгвм общества пвред офицврами 
Вооруженных Сил. Круглосуточный 
ритм труда и преждевременный износ 
здоровья. Зарплата, «похудевшая» 
в результате инфляции. Квартиры — 
гдв жить офицеру с семьвй, когда он 
уходит в отставку? Мы стараемся 
в ходе социально-экономической ре¬ 
формы поднять все социально-экономи¬ 
ческие нормативы жизни. Почему жв 
о солдате, офицере забыли*? Их обязан¬ 
ности и права, с учвтом новаций вре¬ 
мени и новых наших представлений 
о достоинстве личности, надо пере¬ 
смотреть и закрепить законодательным 
путем. 

— Пусть экономисты всв хорошень¬ 
ко посчитают с карвндвшом в руквх,— 
это голос начальника окружного госпи¬ 
таля, полковнике медслужбы С. П. Де¬ 
мьяненко.— Во что, допустим, стрвнв 
обойдется навмная армия, о которой 
кругом рвссуждвют. Решительно всв 
Двжв то, сколько гибнвт на службе лю¬ 
дей. Сколько нравственного и физиче¬ 
ского здоровья молодого поколения те¬ 
ряем мы, допустим, в стройбатах. Во 
что государству обходятся так нвзы- 
вавмые «пврвкрвстные перевозки» ре¬ 
бят из Бреств— во Владивосток, их 
сверстников из Читы — служить на Зв- 
пад. Нвуку в армию пора тянуть! Уче¬ 
ных и общественное мнвнив слушать! 
Вот тогда мы изживвм многие перекосы 
в Вооружвнных Силах... 

Беден по своим жизненным кра¬ 
скам досуг рядового телевизор , 
кино, спортивные соревнования 
А ведь многие ребята служат 
вблизи городов , где есть театры , 
музеи , исторические достоприме¬ 
чательности. Однако редко кому 
из командиров приходит в голо¬ 
ву мысль организовать в выход¬ 
ной день экскурсию для моло¬ 
дежи... 



Появись «добрый молодец» в та¬ 
ком «экзотическом» виде в рас¬ 
положении воинской части, он 
бы, вероятно, не избежал шуток 
своих товарищей и уж — совер¬ 
шенно точно — попал бы «на 
губу». «Дембель »— это особое 
психологическое состояние сол¬ 
дата накануне увольнения с во¬ 
инской службы. Надо привезти 
домой альбом с фотографиями 
товарищей, с которыми пуд соли 
съел! А вот что повесить на 
грудь? Тут нередко фантазия 
плохо согласуется с хорошим 
вкусом и здравым смыслом. 
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СВОБОДНАЯ 

ТРИБУНА 


Возвращаемся к вопросам, поставленным Булатом Окуджавой 
в статье «Размышляю над этой печалью...» («Родина», 1989, № 2). 


КОММЕНТАРИИ ЧИТАТЕЛЕЙ 

КТО РАЗДЕЛИТ 
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ? 


И в минувшем Съезде народных дв- 
путвтов в звщиту крымских твтар раз¬ 
давались почвму-то в основном только 
писатвльскив голосв (Ч. Айтматова, 

Я. Петврсв, О. Сулвймвновв. Д Кугуль- 
тинова...). И на страницах нашего жур¬ 
нале первым поднял тяжвлую твму 
Б. Окуджава. Что этому причиной — 
обостренная совесть писвтвлей, их про¬ 
фессиональное внимание к людским 
бедам? Или, может быть, не столь уж 
великв проблема, и ев неоправданно 
эксплуатируют, так сказать, досужи в 
пврья*? 

Нет, проблема большая и затрагивв- 
ет людвй разных национальностей, воз¬ 
растов и профессий. Это показала по¬ 
чта журнале. Такого числа откликов нв 
собирала пока что ни однв другая нвша 
публиквция. Примерно две трети чита¬ 
телей в цвлом поддерживают Б. Окуд¬ 
жаву, одна треть ему возражает... 
Вникнем в аргументы. (С разрешения 
Б. Окуджавы я использую здвсь пись¬ 
ме, пришвдшив в редакцию нв вго имя.) 

• «Крымская АССР вступила 

в союз с фашистской Германией 
и вместе с ней потерпела поражение 
от Красной Армии , — сообщает 
Е. Буртас из Ленинграда.— Решение 
Государственного Комитета Оборо¬ 
ны спасло крымский народ от спра¬ 
ведливого гнева советских людей, ко¬ 
торые по собственной инициативе 
начали карать крымских татар по¬ 
сле изгнания фашистов из Крыма. 
Пересматривать итоги Отече¬ 
ственной войны — значит надру¬ 
гаться над памятью воинов, пав¬ 
ших в боях с крымскими татарами». 

В то же врвмя автор письме назыввет 
«преступлением» последующее высе¬ 
ление тех татар, которые сражались 
с фвшистами в состввв Крвсной Армии, 
и предлагает сегодня разрешить им 
и их семьям вернуться в любов мвсто 
Крыма. «Новое же поколение ни в чем, 
разумеется, не виновато и пусть 
продолжает жить, как и все совет¬ 
ские люди, там, где и сейчас живет. 
Пора прекратить сюсюканье в этом 
деле!» 

«Квк и всв советские люди» — в тв- 
ком контексте выглядит ввсьма много¬ 
значительно. Примерно ту жв мысль 
рвзвивавт в свовм письме Е. Флеминг 
иэ Томске: «Ох, как больно и обидно, 
что территория СССР для крым- I 



ских татар — это «чужая земля»... 
Что же наша бедная Россия для 
татар не Родина?» Вопрос, мягко го¬ 
воря, риторический. Но смысл понятвн: 
давайте продолжать жить «как и всв 
советские люди», бдительно следя зв 
тем, чтобы никому не становилось луч¬ 
ше... 

Кввалвр трех боввых орденов, вете¬ 
ран КПСС и труда из Одесской области 
А. Луцвнко «вполне за то», что при 
высвлвнии крымских татар «нужно 
было суметь отличить друзей от 
врагов. Но нельзя же не учитывать 
сложившейся тогда обстановки. 
Были проблемы гораздо серьезнее. 
Стране угрожала гибель » Тожв хоро¬ 
шо знакомый, испытвнный ход рвссу- 
ждвний, когда многие «мелкие» пре¬ 
ступления и неспрвведливости списы¬ 
ваются ввиду якобы одного большого 
всеобщего блвгв... Чвм оборвчивалось 
такое «благо» для многих народов, нв 
только крымских татар, мы уже из исто¬ 
рии своей знавм. Но А. Луцвнко и это 
ничуть нв смущвет, он готов подписать¬ 
ся под всеми сталинскими приговорами: 
«Напрасная попытка обелить и кал¬ 
мыков, как и некоторых кавказских 
горцев... А что готовили немцы По¬ 
волжья?» Вместо того, чтобы «требо¬ 
вать» «не только автономии для 
крымских татар, но и миллиардов 
рублей для устройства их опять 
в Крыму — там, где они столетия¬ 
ми творили неисчислимые беды 
украинскому и русскому народу», ав¬ 
тор письма соввтувт Б. Окуджаве 
вспомнить об инвалидах Отечественной 
войны. 

Вообще тема экономической помо¬ 


щи, затронутая в статье Б. Окуджавы, 
оказвлась для большинства вго оппо¬ 
нентов самой болезненной. Это не слу¬ 
чайно, и лвгко от этого нв отмахнвшься. 
Очень уж мы привыкли тянуть в разные 
стороны и без того дырявый бюджет 
государстве. П. Волков из Грязовца 
считает, что « ссылка на все братские 
республики беспредметна. Что мо¬ 
жет дать Эстония, Молдавия, Тад¬ 
жикистан, Туркменистан или Арме¬ 
ния? Все эти республики сами нуж¬ 
даются в помощи. Русские и украин¬ 
цы до того допомогались, что сами 
оказались беднее, чем закавказские 
и среднеазиатские республики... 
Сельскому населению, особенно рус¬ 
скому, также необходимо обустраи¬ 
ваться. Наши деревни (те, что 
остались) в печальном состоянии... 
Россия и русские заслуживают не 
меньше, чем другие. Нужна передыш¬ 
ка и не меньшая помощь». Думаю, 
житель вологодского крвя знввт, о чвм 
он пишет. 

О какой только категории лиц не 
предлагается сегодня позаботиться 
спвшно и радикально: о детях, школь- 
никвх и студентах, рвбочих и колхозни¬ 
ках, женщинах, «вфганцах», пенсионе¬ 
рах, обо всех малых и больших нвро- 
дах.. Недввно мы были свидетелями, 
как даже народные двпутвты, лкщи го¬ 
сударственные,— из лучших, разумеет¬ 
ся, побуждений— предлагали увели¬ 
чить рвсходы на всв сразу. Взаимоиск¬ 
лючающие трвбоввния порой исходили 
от одного и того же орвтора: и здрвво- 
охрвнвнив улучшить— И НВ КОСМОС 
больше дать, ибо «за державу обидно»; 
и свлу все долги выплатить — и офице¬ 
рам оклады повысить... Кажется, все 
население страны в итогв должно быть 
объявлено сплошной привилегироввн- 
ной мвссой. Что от этого изменится*? 
А ровно ничего! Квк спрвввдливо заме¬ 
тил на Съезде народных депутатов 
Г. Попов, новыв миллиардные затрвты 
при существующем порядке ввщей ни¬ 
кому и ничему не помогут — мы «обяза¬ 
ны создать в обществе систему, при 
которой человек труда сможет зави¬ 
сеть только от свбя, от своего труда». 
Именно нв этом пути, думаю, можно 
решать и вопрос восстановления спра¬ 
ведливости в межнациональных отно¬ 
шениях. Всв народы нвшвй страны 
были, по сути двла, доведены до нище- 
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ты Административной Системой, все 
они жертвы произвола и товарищи по 
несчастью. Как теперь выяснить, кто 
кому сколько должен? И какой в этом 
смысл, если все равно нечем платить 
по счетам? Выход один — круто изме¬ 
нить экономические и политические от¬ 
ношения и дать наконец возможность 
каждому— идет ли речь о человеке 
или о целом народе— свободно тру¬ 
диться, зарабатывая столько, сколько 
он способен заработать. Это матери¬ 
альная сторона проблемы; что же каса¬ 
ется моральной, то нечего и пытаться 
в рублях оценивать кровавые долги 
сталинского режима. Нельзя и списы¬ 
вать эти долги. О них можно начать 
забывать, но лишь при одном условии- 
если и духу этого режима на земле не 
останется... 

Увы, имперский и даже расистский 
дух, как показывает почта журнала, не 
выветрился за десятилетия деклари¬ 
руемой бесконфликтности. Напротив, 
великодержавные и националистиче¬ 
ские настроения искусственно подогре¬ 
вались— и не в последнюю очередь 
такими «интернациональными» мерами, 
как, скажем, прохождение воинской 
службы в чужих краях, вдали от своего 
народа,— не говоря уже об афганской 
войне... Особенно настораживают по¬ 
добные настроения у молодежи. 

«В 1944 году был свершен вели¬ 
чайший акт исторической справед¬ 
ливости ,— пишет 27-летний В. Вла¬ 
димиров из Липецка ,— монголо-та¬ 
тарские орды были возвращены 
туда, откуда эти орды явились 
700 лет назад... 

Я нисколько не сомневаюсь в том, 
что пройдут годы, и в Крыму не за¬ 
работают татарские школы, теа¬ 
тры, институты и не начнут выхо¬ 
дить книги на татарском языке. 
Все будут на своих местах: азиаты 
в Азии, европейцы в Европе. 

Я ничего не имею против татар. 
Пустъ живут они в свое удоволь¬ 
ствие на своей исторической роди¬ 
не — в Узбекистане. Но в Крым мы 
их не пустим. Это мнение не только 
мое, но и всех людей, с кем я беседо¬ 
вал на эту тему. И ради этой свя¬ 
той цели мы будем сражаться не 
только словом». 

Не следует полагаться на то, что 
такие высказывания не представляют 
общественной опасности, ибо единич¬ 
ны. Дело не в числе, а в завлекатель¬ 
ной доступности, в сплачивающей 
агрессивности примитивных чувств 
и деклараций. Снова по свежим впечат¬ 
лениям обращусь к прошедшему Съез¬ 
ду: стоило немолодому депутату, гово¬ 
рившему почему-то от имени молодежи 
(очевидно, в роли ее наставника), сос¬ 
латься на «идеалы», стоило противопо¬ 
ставить мнению «Сахарова и ему по¬ 
добных» «интернациональный долг» 
в Афганистане да пожонглировать уже 
знакомым нам словцом «держава», как 
видавшие виды народные избранники 
устроили новоявленному популистско¬ 
му лидеру овацию, презрев и гумани¬ 
стические принципы, и авторитет глубо¬ 
коуважаемого в стране и во всем мире 
ученого, да заодно и уважение к самим 
себе и к высокому собранию. Агрессив¬ 
ность многолика, но именно этот образ 


вспоминается мне сегодня, именно этот 
голос я слышу, когда читаю обращен¬ 
ные к Б. Окуджаве строки: «А ведь, 
между нами говоря, Булат Шалво¬ 
вич, Вам наверняка глубоко напле¬ 
вать на этих косоглазых». Сказано 
вполне искренне. Автор просто не спо¬ 
собен понять, что кого-то судьба «ко¬ 
соглазых» (наряду с другими растоптан¬ 
ными судьбами) может беспокоить 
сильнее, чем личное благополучие и бе¬ 
зопасность и даже— о кощунство! — 
могущество Державы. 

Тут можно лишь повторить вслед за 
классиком: для вас такой тип жизне¬ 
ощущения необычен— но вот вы на¬ 
блюдаете его. 

Некоторые наши писатели с завид¬ 
ным постоянством упрекают в пропа¬ 
ганде эгоцентризма, безнравственно¬ 
сти, насилия «перестроившиеся» сред¬ 
ства массовой информации и так назы¬ 
ваемых «неформалов» (эвфемизм, без¬ 
основательно используемый для обо¬ 
значения массовых демократических 
движений, охватывающих уже десятки 
миллионов человек по всей стране). Но 
где были эти гуманисты, когда мощная 
пропаганда под бдительным государ¬ 
ственным оком внедряла в сознание 
народа неизбежность и привлекатель¬ 
ность кровопролития, предательства, 
доноса, отцеубийства? Что ж они мол¬ 
чали, когда во дворах и подворотнях 
шли одни и те же игры в «красных» 
и «белых», «наших» и «немцев», а на 
экране всякий чужеземец выглядел 
так, что его непременно хотелось унич¬ 
тожить? «Мы слишком отвыкли (или 
отучены) от сознания личной своей 
ответственности за участие, пря¬ 
мое или косвенное, во зле ,— с горечью 
пишет 3. Соколова из Москвы. — От 
«химеры-совести» нас освободило 
сознание классовой целесообразно¬ 
сти, от людского суда — Большой 
Брат». 

Сама эпоха с великим трудом оту¬ 
чает нас от самоубийственных, но все 
еще желанных стереотипов. Вместо ка¬ 
зенного «интернационализма» к людям 
возвращается человеколюбие, под¬ 
крепляемое простой истиной: если сего¬ 
дня ты не вступишься за притесняемого 
соседа, завтра сам окажешься под 
чьей-нибудь пятой. Вместо «убей друго¬ 
го, чтобы выжить» (логика первой поло¬ 
вины XX века) — «спаси всех, чтобы 
спастись самому». 

И здесь, наверное, самое время ска¬ 
зать о разуме и доброте, которыми 
просветлена большая часть писем-от¬ 
кликов. 

«Огромное вам всем спасибо за 
то, что нашли возможность опуб¬ 
ликовать статью Б. III. Окуджа¬ 
вы ,— пишет в редакцию доктор исто¬ 
рических наук из Ленинграда В. Воз- 
грин. — Готов подписаться под каж¬ 
дым его словом — все абсолютно 
верно. Поражает глубокая заинте¬ 
ресованность, весьма редкая в на¬ 
ших современниках и соотечествен¬ 
никах, когда речь идет не о русских 
или евреях, а именно о татарах 
Крыма. И не менее великолепная ос¬ 
ведомленность, просто-таки про¬ 
фессиональная, удивительная для 
неисторика по специальности и не¬ 
крымчанина. Не сочтите эту оценку 


высокомерной — дело в том, что 
я много лет занимаюсь историче¬ 
скими судьбами крымских татар 
и сам коренной крымчанин, хотъ 
и не из татар, а из потемкинских 
переселенце в-курян». 

«Прочитал в вашем журнале ста¬ 
тью Булата Окуджавы. Две страни¬ 
цы, способные поселитъ надежду 
в сердцах сотен тысяч людей, 
уставших от боли и страдания... 
Я по национальности туркмен , и не 
могу представить, что было бы 
с моим народом, если бы его постигла 
такая же участь», — признается ас¬ 
пирант МГИК Д. Гошаев. 

Пришли отклики от немцев, армян, 
болгар, представителей многих других 
народов. 

Л. Правоторина из Таганрога: « Про¬ 
читав статью Б. Окуджавы, 
я искренне посочувствовала крым¬ 
ским татарам, но прошу не забы¬ 
вать о десятках тысяч крымских 
болгар, о том, что и мой народ стра¬ 
дал... Нас выслали в телячьих ваго¬ 
нах. Погибли моя бабушка — жена 
героя гражданской войны Мутьева 
Степанида Дмитриевна, ее неве¬ 
стка — жена расстрелянного фаши¬ 
стами коммуниста. Дети попали 
в разные детдома. Среди высланных 
были и партизаны, и комсомольцы; 
да и те, кто был в оккупации ,— раз¬ 
ве это их вина?» 

О. Бедросов из Ростова-на-Дону: 
«Мои родители из армянских дере¬ 
вень, что вблизи города. Слышал, 
что и в Крыму (откуда в конце XVIII 
века переселили наших предков) есть 
такие села. Но, побывав там, узнал, 
что это не так. Тоже выселили 
в 1944-м. Сейчас уже меня не инте¬ 
ресует, «за что», интересует — 
«куда». Где, в каких республиках, 
областях, районах живут эти сель¬ 
ские армяне?» 

К сожалению, большое число пи¬ 
сем — сочувственных, гневных, взы¬ 
вающих о помощи и требующих к отве¬ 
ту — я вынужден был оставить за рам¬ 
ками обзора. Совершенно не затронута 
здесь, кстати, пачка писем и телеграмм 
(в том числе и коллективных, за многи¬ 
ми подписями) от крымских татар, кото¬ 
рые горячо благодарят Б. Окуджаву за 
поддержку и дополняют его статью су¬ 
щественными подробностями. Этот не¬ 
востребованный ворох живых свиде¬ 
тельств — лучший ответ нашему чита¬ 
телю из Баку ветерану А. Соловьеву, 
обратившемуся одновременно в журнал 
«Родина» и в Политбюро ЦК КПСС с су¬ 
ровой критикой любых попыток «обе¬ 
лить деятельность татарских пле¬ 
мен» и предложением. «Пора при По¬ 
литбюро иметь внештатный или 
штатный аппарат, который глубо¬ 
ко анализировал бы и давал добро на 
печатание необходимого, историче¬ 
ски ценного или современно необходи¬ 
мого материала...». Аппаратов нам, 
уважаемый товарищ Соловьев, хватает, 
есть и такие, от которых давно пора 
избавляться. А вот что касается «исто¬ 
рической ценности» и «современной не¬ 
обходимости» — тут, похоже, мы попа¬ 
ли с публикацией статьи Б. Окуджавы 
в самую точку. 

Сергеи ЯКОВЛЕВ 
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КОММЕНТАРИЙ УЧЕНОГО 

КРЫМ МНОГОНАЦИОНАЛЬНЫЙ: 
ПОИСК РЕШЕНИЯ 

Игорь КРУПНИК, кандидат исторических наук 


Каким видится будущее крым¬ 
ских татар? Каковы наиболее реаль¬ 
ные пути их возвращения в Крым 
и дальнейшего развития межнацио¬ 
нальных отношений в Крыму? Эти 
и другие вопросы обсуждались за 
«круглым столом», организованным 
в Москве Секцией социологии нацио¬ 
нально-политических отношений 
Советской социологической ассоциа¬ 
ции АН СССР. Конструктивный, 
доброжелательный ход дискуссии 
подчеркивал ответственность всех 
сторон, их общее стремление найти 
выход из сложившейся ситуации. 
Общим было и отношение участни¬ 
ков к главной задаче — изыскать 
возможность для возвращения 
в Крым крымских татар и других 
выселенных в 1944 году этнических 
групп (крымских армян, болгар, гре¬ 
ков, цыган) с наибольшими преиму¬ 
ществами для всех заинтересован¬ 
ных сторон и с учетом позиции сов¬ 
ременного крымского населения. 

Руководители общественной орга¬ 
низации «Крым» А. И. Куркчи и 
В. Э. Шемъи-заде говорили о необходи¬ 
мости благоприятных политиче¬ 
ских и правовых условий, которые, по 
их мнению, резко облегчат процесс 
возвращения и налаживание отноше¬ 
ний с проживающим, в Крыму населе¬ 
нием. Обвинения в нелояльности, за¬ 
преты на продажу домов татарам, 
ограничения в их прописке в Крыму 
несовместимы с сегодняшними нор¬ 
мами нашего общества и должны 
бытъ немедленно отменены. Тогда 
возвращение татар будет восприня¬ 
то на Украине, а также русским 
и украинским населением Крыма как 
нормальный, естественный процесс. 

А. Г. Герцен и Ю. А. Лешуков (Сим¬ 
феропольский университет) подчер¬ 
кивали важность подготовительной 
и просветительской работы среди 
нынешних жителей Крыма. Многие 
годы в Крыму нагнетались, как те¬ 
перь говорят, «негативные стерео¬ 
типы» по отношению к крымским 
татарам. Чтобы преодолеть их, 
требуется огромная работа 
средств массовой информации, целе¬ 
направленные усилия по формирова¬ 
нию нового общественного мнения. 
С этого, как считают крымские уче¬ 
ные, должны начиняться все про¬ 
граммы массового возвращения 
крымских татар и тем более любое 
обсуждение вопросов об автономии 
и будущем устройстве Крыма. 

Хотелось бы подробнее остано¬ 
виться на предложенной мной (как 
одним из выступавших) идее превра¬ 
щения нынешней Крымской области 
в Крымскую многонациональную ав¬ 
тономную республику в составе 
УССР. Основа такого предложе¬ 
ния — переход к много национально- 
территориальной автономии, где 
было бы три государственных язы¬ 
ка (русский, украинский, крымско-та¬ 


тарский), три основных этнических 
элемента — русские , украинцы, та¬ 
тары и несколько национальных 
меньшинств с правами культурного 
или местного самоопределения. 

Формы многонациональной тер¬ 
риториальной автономии существо¬ 
вали в нашей стране в 20-е годы и со¬ 
храняются сегодня. Можно на¬ 
звать для примера Дагестанскую 
или Кабардино-Балкарскую АССР. Да 
и в довоенной Крымской автономной 
республике были разные националь¬ 
ные районы — русские и татарские, 
немецкие, еврейские, украинские. 

Образование в Крыму новой формы 
административно - государственного 
устройства будет в интересах всех 
затронутых сторон. Для Крымской 
области оно обернется повышением 
ее административного статуса 
и представительства на общесоюз¬ 
ном и внутриреспубликанском уровне, 
возможностью более самостоятель¬ 
ного хозяйственного и социального 
развития. Для Украины появление 
в ее составе первой за послевоенный 
период автономной единицы станет 
началом собственной национальной 
политики, которая остро необходи¬ 
ма республике, учитывая современ¬ 
ное состояние самой украинской 
культуры. Для русского населения 
Крыма создание автономии, где рус¬ 
ский язык будет иметь статус госу¬ 
дарственного, станет конституци¬ 
онной гарантией национально-куль¬ 
турных прав в пределах другой союз¬ 
ной республики. Наконец, крымским 
татарам и другим депортированным 
в 1944 году народам (болгарам, армя¬ 
нам, грекам) образование многонацио¬ 
нальной АССР откроет путь к орга¬ 
низованному возвращению на родину, 
полному восстановлению националь¬ 
ного и политического статуса в кругу 
народов СССР. 

И в главном выигрыше, конечно, 
будет все наше государство. Успеш¬ 
ный опыт возрождения многонацио¬ 
нальной Крымской АССР послужит 
нам одной из моделей конституцион¬ 
ного выхода из сложных ситуаций, 
когда затрагиваются интересы 
многих народов. Такой опыт сейчас 
остро необходим как символ нового 
состояния советской многонацио¬ 
нальной системы, ее умения разре¬ 
шать сложные внутриполитические 
проблемы в условиях гласности и де¬ 
мократизации общественной жизни. 

Главной формулой решения крым¬ 
ско-татарской проблемы, по мнению 
ученых, должен стать принцип об¬ 
щей заботы. Резкое ухудшение эколо¬ 
гической ситуации в Крыму в равной 
мере угрожает всем его жителям. 
Значит, программа национально-ад¬ 
министративного переустройства 
немыслима вне перестройки экологи¬ 
ческой политики, переориентации 
хозяйства Крыма, развития рацио¬ 
нальных, экологически «чистых» 


форм природопользования. Решить 
эти задачи без тысяч пар трудолю¬ 
бивых, истосковавшихся по родной 
земле рук крымских татар, на наш 
взгляд, невозможно. 

Участники дискуссии высказали 
конкретные предложения. Были на¬ 
званы реальные силы, которые мог¬ 
ли бы принять участие в подготов¬ 
ке технико-экономического обоснова¬ 
ния, отборе наиболее перспектив¬ 
ных территорий и населенных пун¬ 
ктов для возвращения, разработке 
социологических и историко-куль¬ 
турных программ. Огромный инте¬ 
рес вызвала идея развития курорт¬ 
ного хозяйства на слабо используе¬ 
мом сейчас северо-западном, северо- 
восточном и юго-восточном побере¬ 
жьях полуострова (кандидат геогра¬ 
фических наук И. В. Шабдурасулов). 
Создание здесь новых курортных зон 
позволило бы включитъ десятки 
тысяч возвращающихся крымских 
татар в весьма прибыльную систему 
курортного сервиса, садоводства, 
пригородного хозяйства. «Вклю¬ 
читъ» — значит, поселитъ и трудо¬ 
устроитъ на пользу всем нам и без 
всякого ущерба для остального 
крымского населения. Экономиче¬ 
ская и экологическая эффектив¬ 
ность такого пути очевидна, особен¬ 
но если сравнить его с изрядно уста¬ 
ревшими и экологически далеко не 
безупречными проектами крупно¬ 
масштабной мелиорации в степной 
зоне Крыма. 

Пока ученые обсуждают и «про¬ 
бивают» свои проекты, крымские 
татары постепенно возвращаются 
в Крым. По последним данным, чис¬ 
ленность их там уже приблизилась 
к 40 тысячам и продолжает расти. 
На улицах крымских сел и городов 
все чаще звучит татарская речь. 
С марта приостановлено действие 
введенных ограничений на покупку 
домов и прописку татар в централь¬ 
ных и отчасти южных районах 
области. Возвращение идет «сти¬ 
хийно», то есть люди продают свои 
дома в Средней Азии и пытаются 
купить себе новое жилье в Крыму. 
Тратят огромные деньги, подолгу 
живут без прописки, без работы. 
И даже в таких условиях никаких 
конфликтов, межнациональных тре¬ 
ний сейчас нет. Многие вопросы ре¬ 
шаются «в рабочем порядке». Скоро 
начнет выходить на крымско-та¬ 
тарском языке приложение к обла¬ 
стной газете «Крымская правда». 
При областном драматическом теа¬ 
тре создается татарская профес¬ 
сиональная труппа. В ряде школ 
уже ведется преподавание крымско- 
татарского языка по учебникам, 
оперативно отпечатанным в Киеве. 

Мы убеждены: культура приня¬ 
тия решения начинается с культу¬ 
ры диалога, совместного поиска вы¬ 
хода из сложной ситуации. 
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Е сли бога нет— нет 
человеке. Нет той 
опоры, которая по¬ 
зволяет ему быть 
человеком, различать добро 
и зло, поступать по совести. 
И если сегодня столь очевиден 
дефицит добрв, если коррозия 
рвзъедает нрввственные устои об¬ 
щества, то не потому ли, что со¬ 
временный мир забыл о боге?» 

Есть и более эмоциональный ва¬ 
риант этой точки зрения: «Все нвши 
беды идут от того, что отняли 
у людей веру в бога и порушили 
хрвмы. Нвучный атеизм — вот 
конкретный виновник нравствен¬ 
ного упвдка Лишенный веры 
в бога и стввшии атеистом, без¬ 
божником, человек оквзался по 
ту сторону добра и зла. Освобо 
дившись от нравственных обяза¬ 
тельств, он решил, что ему все 
позволено^ Нет другого пути спа 
сения, кроме пути, ведущего 
в хрвм, возрождения веры в бога, 
восстановления утраченных 

нравственных ценностей, религи¬ 
озных по своей природе ». Мне ка¬ 
жется, что примерно так думают се¬ 
годня многие в поисках объяснения 
наших нравственных неурядиц и пу¬ 
тей выхода. 

Понять их можно. Но понять не 
значит согласиться. Частично по¬ 
иски нравственного возрождения на 
путях возврата к религии продикто¬ 
ваны определенным образом мы¬ 
шления, понимания человека, добра 
и зла, веры и неверия. Частично — 
теми реальными обстоятельствами 
нашей истории, которые связаны 
с антирелигиозным походом 
и насаждением безбожия под фла¬ 
гом «атеистического воспитания». 
Мы видим сегодня в них много тра¬ 
гического и постыдного. Ничем 
нельзя оправдать насилие над сове¬ 
стью, нетерпимость к инакомыслию. 
В годы, именуемые периодом «де¬ 
формации социализма», атеизм, сам 
выступавший против духовного дик 
тэта церкви, когда она была всемо¬ 
гуща, атеизм, всегда призывавший 
к борьбе против догматизме и про¬ 


возгласивший лозунг свободы сове¬ 
сти в противовес религиозному фа¬ 
натизму и нетерпимости, был прев¬ 
ращен в инструмент диктатуры в ду¬ 
ховной сфере, искоренения инако¬ 
мыслия, в догму. 

Сегодня важно понять, почему 
и каким образом это произошло. 
Опыт, доставшийся столь дорогой 
ценой, должен служить нашему ду¬ 
ховному росту, а не растрачиваться 
на сведение счетов, бесплодное 
отмщение обидчикам. 

Я понимаю, сколь трудно удер¬ 
жаться от этого. Ведь и в наши дни 
те, которых ничто ничему не может 
научить, продолжают начатый 
в двадцатые годы поход против ре¬ 
лигии под барабанный бой обличе¬ 
ний, ее отлучения от культуры 
и нравственности. Суть их позиции 
заключается в утверждении: «Если 
есть бог— нет человека». Это та 
разновидность атеизма, которая 
в отрицании бога видит средство 
утверждения человека. В свое вре¬ 
мя и К. Маркс, и Ф. Энгельс вели 
борьбу с теми, кто, подобно атеи¬ 
стам этого пошиба, предлагал на¬ 
сильственно утвердить атеизм, за¬ 
претив религию (таких взглядов 
придерживался, например, Е. Дю¬ 
ринг). Родоначальники марксизма 
отвергали в этом атеизме не только 
ограничение свободы и прав челове¬ 
ка. Они полагали, что атеизм, кото¬ 
рый видит свой смысл в упраздне¬ 
нии религии и отрицании бога, сам 
еще остается религией со всеми ее 
негативными чертами— со своим 
символом веры, нетерпимостью, 
догматизмом, культом. Атеизм 
в этом понимании только способ 
и средство разобщения и противопо¬ 
ставления людей по признаку их от¬ 
ношения к религии. Если религия 
говорит, что человек лишь тот, кто 
верует в бога, то соответственно та¬ 
кой атеизм согласен видеть челове¬ 
ка в полном смысле слова только 
в том, кто освободился от «религи¬ 
озных суеверий и предрассудков»... 
Критика атеизма в таком понима¬ 
нии, безусловно, справедлива и не¬ 
обходима. Нужно исключить одно — 
превращение критики в способ ди¬ 
скредитации атеистического миро¬ 
воззрения в целом (то есть такого, 
которое принимает природный мир 
как единственно сущее, как причину 
самого себя, а человека — как 
единственного творца себя и своей 
истории). 

В обоих противоположных тези¬ 
сах — «атеизм разрушает нрав¬ 
ственность» и «религия разрушает 
нравственность» — я вижу логику 
притязания на монопольное облада¬ 
ние истиной, обоснование права на 
искоренение инакомыслия. 

Наверное, сегодня как никогда 
нужно обоюдное просвещение. Оно 
уже началось, хотя идет стихийно, 
с перекосами. 


И еще. Религия может быть раз¬ 
ной, но и атеизм многолик. 

Атеистом стать легко, если для 
этого нужно только одно— отбро¬ 
сить веру в бога. На самом деле 
быть атеистом трудно, потому что 
атеизм означает прежде всего сво¬ 
боду и ответственность человека за 
все и вся, что с ним происходит. 

Особенно важно понять отноше¬ 
ние марксизма к религии, равно как 
и отношения между марксизмом 
и атеизмом Марксизм в своей фи¬ 
лософской основе является миро¬ 
воззрением материалистическим 
и атеистическим Марксизм не про¬ 
возглашает борьбу с богом своей за¬ 
дачей, хотя исключает его из своего 
объяснения мира. Марксизму чужд 
атеизм в духе антитеизма, он вовсе 
не строится на отрицании бога, 
а является позитивным по своей 
сути мировоззрением, мировоззре¬ 
нием гуманистическим. 

Строго говоря, атеизм «равнове¬ 
лик» не религии, а лишь теизму, 
только с ним сопоставим и сам по себе 
не есть некое целостное мировоззре¬ 
ние. Ведь есть разница между теиз¬ 
мом как теоретическим принципом 
религии и самой религией, которая 
надстраивает над теистической ос¬ 
новой целую систему мировоззренче¬ 
ских, этических, эстетических, соци¬ 
альных, правовых и прочих взглядов. 
Религии противостоит поэтому вовсе 
не атеизм как таковой, но вся свет¬ 
ская культура, построенная на идеях 
гуманистического материализма. 

Признание человека высшей 
ценностью совсем не обязательно 
должно быть опосредовано или 
обусловлено отрицанием бога. 
В конце концов для всех людей — 
как верующих, так и неверующих — 
характерна общая мораль, ибо ее 
источник один — вся совокупность 
отношений, составляющих мир чело¬ 
века. И тех, и других, если они стоят 
на гуманистических позициях, объе¬ 
диняет мысль о том, что человеку 
не все позволено, есть сдерживаю¬ 
щие нравственные обязательства. 

Мне одинаково претит поиск 
«козла отпущения» как в «антигу¬ 
манном безбожии», так и во «вра¬ 
ждебном подлинному гуманизму 
неофидеизме», богоискательстве 
и т.д. Мы должны умножить то еди¬ 
нение верующих и неверующих, ко¬ 
торое оправдало себя в сотрудниче¬ 
стве коммунистов и христиан в годы 
антифашистского сопротивления, 
когда разница в понимании гуманиз¬ 
ма отошла на второй план перед 
лицом угрозы фашизма, подавления 
человеческого в человеке. 

Если сегодня мир подошел к ро¬ 
ковой черте и должен думать о са¬ 
мосохранении о том, как выжить 
и не пустить в распыл все созданное 
людьми, то для этого мы должны 
стать не только умнее, но и хоть 
немного лучше, добрее. 
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Макс ЯКОБСОН, видный общественный и политический деятель Финляндии, дипломат, журналист, историк. 





Сегодня мы с особым вниманием всматриввемся в события 
кануна и начала второй мировой войны. Анализ ошибок 
и просчетов политиков , военных и дипломатов того времени , 
альтернативы ; возникавшие при рассмотрении спорных вопросов , 
соотношение политических и военных способов , которыми 
решались тогда проблемы войны и мира , — все это вызывает 
значительный интерес в наши дни. В этой связи весьма 
поучительна глава истории , именуемая «зимней войной» — 
советско-финляндский вооруженный конфликт 1939—1940 годов. 


Во всемирно-исторической перспек¬ 
тиве финско-советская война зимой 
1939—1940 годов, или, как мы у себя 
в Финляндии привыкли ее называть, 
«зимняя» война была рядовым событи¬ 
ем: на окраинах больших государств 
всегда время от времени вспыхивают 
кровавые столкновения. То был лишь 
короткий эпизод в большой драме вто¬ 
рой мировой войны. Упрямая пешка от¬ 
казалась стать на указанную ей боль¬ 
шими шахматистами клетку. Сто суток 
она боролась, но потом ей пришлось 
подчиниться своей судьбе. 

И все же международно-политиче¬ 
ские последствия «зимнвй» войны были 
достаточно широки. Лига наций встрях¬ 
нулась на короткое мгновение перед 
смертью и исключила Советский Союз 
из числа своих членов. В международ¬ 
ном коммунистическом движении воз¬ 
никло замешательство: неужели социа¬ 
листическое государство совершило 
агрессию вопреки провозглашаемым 
принципам? Военное руководство за¬ 
падных союзников принялось подготав¬ 
ливать поход на север. Во Франции 
вызванные финской войной разногла¬ 
сия привели к отставке правительства 
Даладье. Нейтралитет Швеции был 
подвергнут нелегким испытаниям, 
и возникла первая трещинка в самоизо¬ 
ляции Соединенных Штатов. 

Сейчас, когда со времени этого со¬ 
бытия прошло полвека, мы— бывшие 
противники и нынешние друзья— мо¬ 
жем честно и беспристрастно разо¬ 
браться в причинах и последствиях 
«зимней» войны. 

По-человечески понятно желание 
найти какую-то одну легко понятную 
причину Когда альпинист поскальзыва¬ 
ется и падает в пропасть, то, исследуя 
причины его гибели, обычно не принима¬ 
ют в расчет силу тяжести, геологические 
процессы, повлиявшие на формирова¬ 
ние гор, или то в душе человека, что 
заставляет его с риском для жизни лезть 
на вершину. Все это укладывается в при¬ 
вычные обстоятельства, которые пола¬ 
гают настолько само собой разумеющи¬ 
мися, что в каждом конкретном случае 
о них не считают необходимым упоми¬ 
нать. Говорится просто несчастье про¬ 
изошло потому, что альпинист оступил¬ 
ся, и этим довольствуются, поскольку 
это был последний по времени и самый 
бросающийся в глаза фактор. 

И все же в случае с «зимней» вой¬ 
ной мы не можем назвать этого послед¬ 
него неверного шага. Ее надо рассма¬ 
тривать как часть долгого историческо¬ 
го процесса. 

Финляндия была отделена от Шве¬ 
ции и стала в 1809 году великим княже¬ 
ством в составе Российской империи. 
Почти весь прошлый век финны прожи¬ 
ли в мире в ее составе. У великого 
княжества была довольно развитая ав¬ 
тономия. В правление Александра II 
финнам удалось укрепить свою нацио¬ 
нальную автономию и собственные го¬ 
сударственные институты. 


Но в конце прошлого— начале 
нынешнего века существовавшая 
довольно долго гармония была на¬ 
рушена. Николай II стремился су¬ 
зить рамки финского самоуправле¬ 
ния и проводил политику русифика¬ 
ции великого княжества. Его поли¬ 
тика вызывала сопротивление 
и пробудила движение финнов за 
независимость. 

Ленин признал независимость 
Финляндии в 1917 году. Но уже 
в следующем году Финляндия тоже 
стала ареной гражданской войны. 
Красные финны получали помощь от 
остававшихся в стране русских во¬ 
енных; белые опирались на Герма¬ 
нию. Победа белых предопределила 
политический характер вновь со¬ 
зданной республики. Финляндия со¬ 
хранила западную парламентскую 
демократию и рыночную экономику, 
которые сформировались еще во 
времена автономии. 

Несмотря на заключенный 
в 1920 году мирный договор, отно¬ 
шения между Финляндией и Совет¬ 
ским Союзом оставались прохладны¬ 
ми. В Финляндии русские восприни¬ 
мались добившимся независимости 
поколением как угнетатели. Универ¬ 
ситетская молодежь нагнетала 
страсти по поводу соплеменников 
в Советской Карелии и мечтала 
о Великой Финляндии. Коммунисти¬ 
ческая партия была объявлена вне 
закона на том основании, что она 
действует в интересах иностранного 
государства. Торговля и другие кон¬ 
такты с Советским Союзом были 
минимальные. Но вина была не 
только Финляндии- Советский Союз 
времен Сталина был замкнутым 
в себе государством. 

Хотя в Финляндии традиционно 
было сильно немецкое влияние, фа¬ 
шизм и нацизм не нашли распростра¬ 
нения в политической жизни страны. 
Партия правых экстремистов полу¬ 
чила на парламентских выборах 
1939 года лишь 7 мест из 200. Силь¬ 
но было социал-демократическое 
рабочее движение. В 30-е годы Фин¬ 
ляндия была в числе тех немногих 
европейских государств, в которых 
сохранилась парламентская демо¬ 
кратия. Раны гражданской войны 
1918 года стали затягиваться, ког¬ 
да в 1937 году социал-демократы 
и буржуазные партии центра сфор¬ 
мировали коалиционное прави¬ 
тельство. 

Когда над Европой нависла тень 
экспансионистской политики Гитле¬ 
ра, руководство Финляндии отмеже¬ 
валось от германского влияния. 
В 1935 году парламент единогласно 
принял декларацию правительства 
о том, что Финляндии следует при¬ 
держиваться нейтралитета. Еще до 
этого, в 1932 году, был заключен 
договор о ненападении с Советским 
Союзом. 


21 























Командующий 7-й армией К. А. Мерецков (третий слева) в группе командиров 
саперов при подготовке штурмв г. Выборга 


Министр иностранных дел сформи¬ 
рованного в 1937 году коалиционного 
правительства Рудольф Хольсти нанес 
свой первый зарубежный визит в Мо¬ 
скву, где он по мере своих сил старался 
развеять имевшееся у советского руко¬ 
водства недоверие по отношению 
к Финляндии. Похоже, что Хольсти по 
крайней мере частично преуспел 
в этом, поскольку вскоре после его ви¬ 
зита, в апреле 1938 года, Советский 
Союз начал секретные переговоры 
с Финляндией о сотрудничестве в обла¬ 
сти обороны на тот случай, если Герма- 
ния попытается использовать террито¬ 
рию Финляндии для нападения на Со¬ 
ветский Союз. 

Финское руководство не было гото¬ 
во пойти так далеко. Оно не ставило 
своей целью, избежав влияния Герма¬ 
нии, перейти в сферу влияния Совет¬ 
ского Союза; оно стремилось сохранить 
нейтралитет Финляндии в возможном 
столкновении этих двух великих дер¬ 
жав. Финляндия заверила Советский 
Союз в том, что будет строго придержи¬ 
ваться нейтралитета и своими силами 
отражать нападение немцев в том слу¬ 
чае, если они попытаются напасть на 
Советский Союз через территорию 
Финляндии. 

Секретные переговоры были про¬ 
должены весной 1939 года, однако ре¬ 
зультата они не дали. В августе ситуа¬ 
ция резко изменилась. Советский Союз 
заключил с Германией договор о нена¬ 
падении, который, по сути дела, обес¬ 
печивал Германии тылы в войне против 
Запада. В секретном протоколе сторо¬ 
ны договаривались о разделе Польши 
и отнесении прибалтийских стран 
и Финляндии к сфере влияния Совет¬ 
ского Союза. 

В мире политических идей договор 
между Москвой и Берлином был подо¬ 
бен землетрясению. Договор разбил 
иллюзии как справа, так и слева, по¬ 
добно тому, как землетрясение выбива¬ 
ет стекла в окнах. Коммунистическим 
партиям всего мира пришлось за одну 
ночь сменить лозунги борьбы с фашиз¬ 
мом на новые. Гитлер, со своей сторо¬ 
ны, утратил своего лучшего союзника 
среди буржуазии— страх перед боль¬ 
шевизмом. 

Через два года диктаторы объясни¬ 
ли, что их договор был с самого начала 
задуман только как обманный маневр. 
Гитлер утверждал, что договор со Ста¬ 
линым был заключен единственно для 
того, чтобы избежать войны на два 
фронта. Сталин утверждал, что он хо¬ 
тел выиграть время на вооружение, по¬ 
скольку не мог доверять помощи запад¬ 
ных государств. 

Но тем не менее договор о ненапа¬ 
дении просуществовал два года, и это 
были роковые годы для Финляндии так 
же, как и для стран Прибалтики и 
Польши. 

В последнюю неделю сентября 1939 
года правительства трех прибалтийских 
государств — Эстонии, Латвии и Ли¬ 
твы — получили приглашения напра¬ 
вить в Москву своих представителей, 
где те по очереди согласились на тре¬ 
бование Советского Союза предоста¬ 
вить находившиеся в царское время на 
территории Прибалтики военные базы. 

Потом настала очередь Финляндии. 
5 октября правительство Финляндии 
получило приглашение направить в Мо¬ 
скву делегацию для переговоров «по 


конкретным вопросам». Для проведе¬ 
ния переговоров с финской стороны 
был выбран Юхо Кусти Паасикиви, быв¬ 
ший председатель правой коалицион¬ 
ной партии, исполнявший в то время 
должность финского посла в Стокголь¬ 
ме. Он относился к числу тех финских 
консерваторов, которые считали, что, 
несмотря на идеологические противо¬ 
речия, Финляндии следует принимать 
во внимание стратегические интересы 
своего большого соседа. Позднее 
к нему на помощь направили в Москву 
тогдашнего руководителя самой круп¬ 
ной в Финляндии социал-демократиче¬ 
ской партии Вяйне Таннера, который 
также последовательно отстаивал про¬ 
ведение политики договоренностей 
с Советским Союзом. 

В полученных Паасикиви от прави¬ 
тельства инструкциях говорилось, что 
Финляндия не согласится, в отличие от 
прибалтийских стран, на такие уступки, 
которые будут находиться в противоре¬ 
чии с независимостью и нейтралитетом 
страны. 11 октября, в тот день, когда 
Паасикиви и сопровождавшие его лица 
прибыли в Москву, правительство Фин¬ 
ляндии призвало резервистов «на сбо¬ 
ры», т. е. осуществило частичную моби¬ 
лизацию: таким образом руководству 
Советского Союза давалось понять, что 
Финляндия полна решимости защищать 
свои национальные интересы. 

Сталин лично руководил ходом пе¬ 
реговоров с Паасикиви и Таннером. Его 
предложения строились на историче¬ 
ском опыте России. По его мнению, по¬ 
бедившая в начавшейся большой войне 
сторона неизбежно нападет на Совет¬ 
ский Союз. Договор с Германией не 
дает вечных гарантий: «Все в этом мире 
меняется». Агрессор использует терри¬ 
торию Финляндии для нападения на Ле¬ 
нинград, и Финляндия не сможет этому 
помешать. Поэтому границу между Фин¬ 
ляндией и Советским Союзом на Ка¬ 
рельском перешейке следует передви¬ 
нуть на север, чтобы Ленинград вышел 
из зоны досягаемости современной ар¬ 


тиллерии. Финляндии также следовало 
передать Советскому Союзу острова 
в Финском заливе и запвдную часть 
полуострова Рыбачий вблизи Печенги 
на берегу Ледовитого океана. И что 
самое главное, Финляндии следовало 
сдать в аренду Советскому Союзу по¬ 
луостров Ханко, который находится на 
южном побережье Финляндии в ста ки¬ 
лометрах на запад от Хельсинки. Там 
предполагалось организовать совет¬ 
скую военно-морскую базу, береговая 
артиллерия которой совместно с распо¬ 
ложенными на северном побережье 
Эстонии батареями смогла бы прегра¬ 
дить вражеским военным кораблям 
вход в Финский залив. В компенсацию 
за это Сталин предлагал Финляндии 
территории в Советской Карелии. 

Требования Сталина в точности со¬ 
ответствовали оборонительной страте¬ 
гии времен империи. Военный советник 
Паасикиви попытался доказать, что эта 
система уже устарела и что безопас¬ 
ность Ленинграда зависит от того, 
в чьих руках Прибалтика и южный бе¬ 
рег Финского залива. На это Сталин 
напомнил, что войска белых под руко¬ 
водством Юденича напали на Питер со 
стороны Финского залива и что британ¬ 
ские военные корабли также шли этим 
маршрутом. Заверения Паасикиви 
в том, что Финляндия не допустит нем¬ 
цев в свою страну, Сталин отмел со 
словами: «Они не станут спрашивать 
вашего разрешения». 

Выдвинутые Сталиным требования 
поставили финское правительство пе¬ 
ред необходимостью трудного выбора. 
В Берлине финнам посоветовали согла¬ 
ситься. В Лондоне и в Париже констати¬ 
ровали, что затребованные Сталиным 
военные базы могут быть использованы 
только против Германии, так что требо¬ 
вания Советского Союза, предъявлен¬ 
ные Финляндии, не вступают в противо¬ 
речие с интересами западных стран. 
Президент Рузвельт предложил свои 
добрые услуги, но Молотов посовето¬ 
вал ему не вмешиваться в дела, кото¬ 
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Один из дотов на линии Маннергеима разбитый прямым попаданием 
снаряда 


рые его не касаются. В Стокгольме 
была организована внушительная 
встреча глав северных государств с 
целью продемонстрировать солидар¬ 
ность с Финляндией; однако за кулиса¬ 
ми представители Финляндии услыша¬ 
ли, что в случае возникновения кон¬ 
фликта между Финляндией и Совет¬ 
ским Союзом не следует рассчитывать 
на военную помощь Швеции. 

Таким образом, Финляндия оказа¬ 
лась в одиночестве, и правитель¬ 
ство приняло решение. Оно было гото¬ 
во отказаться от неприкосновенности 
своей государственной территории. 
Оно объявило о своем согласии пере¬ 
двинуть границу подальше от Ленин¬ 
града, хотя и не так далеко, как требо¬ 
вал Сталин, и передать острова Фин¬ 
ского залива в пользование Советско¬ 
му Союзу. 

Однако правительство Финляндии 
не согласилось на аренду полуострова 
Ханко или расположенных поблизости 
островов для организации там совет¬ 
ской военной базы. В Финляндии возник¬ 
ли подозрения относительно истинных 
целей Сталина: высказывались опасе¬ 
ния, что он имеет в виду не только те 
оборонительные цели, о которых шла 
речь на переговорах, а стремится в ко¬ 
нечном итоге к ликвидации независимо¬ 
сти Финляндии. Но даже если оставить 
в стороне подозрения относительно 
подлинных мотивов действий Сталина, 
то и тогда ясно, что согласие на разме¬ 
щение советской военной базы свело 
бы на нет шансы финнов сохранить 
нейтралитет в войне между Советским 
Союзом и Германией. 

По вопросу о военной базе взаимо¬ 
понимание не было достигнуто: 13 но¬ 
ября Паасикиви и Таннер вернулись 
в Хельсинки. Они все же не верили, что 
нить переговоров окончательно оборва¬ 
на. В Финляндии готовились к диплома¬ 
тическому давлению, возможно, к дли¬ 
тельной напряженности, но уж никак не 
к войне. Часть мобилизованных резер¬ 
вистов распустили по домам «Русские 


не начнут наступление в канун 
зимы»,— уверял министр иностранных 
дел Эльяс Эркко. Большинство фин¬ 
ских военных специалистов были еди¬ 
нодушны в этом вопросе. 

Но рационально рассуждающие спе¬ 
циалисты не всегда умеют принять во 
внимание иррациональные моменты 
в принятии политических решений. 
26 ноября Советское правительство 
заявило, что финны обстреляли из ору¬ 
дий советские войска в Майниле на 
Карельском перешейке, и потребовало, 
чтобы во избежание подобных инциден¬ 
тов финны отвели свои войска на 
20—25 километров севернее границы. 
Когда финское правительство отказа¬ 
лось отводить войска в одностороннем 
порядке и предложило совместно ра¬ 
зобраться с выстрелами в Майниле, как 
того требовал договор о ненападении, 
Советский Союз заявил 28 ноября 
о расторжении договора о ненападении. 
Через два дня советская авиация бом¬ 
била Хельсинки, а Красная Армия нача¬ 
ла наступление как на Карельском пе¬ 
решейке, так и во многих других точках 
вдоль финско-советской границы. 

Начало войны вызвало в Хельсинки 
шок. Правительство подало в отставку, 
чтобы новые силы смогли снова начать 
переговоры о достижении мира. Но но¬ 
вому правительству не удалось выйти 
на связь с Москвой. Оттуда пришло 
известие, что Советский Союз отныне 
не признает финское правительство 
в Хельсинки. Он признает подлинным 
правительство, сформированное эми¬ 
грировавшим в 1918 году в Советский 
Союз руководителем финских коммуни¬ 
стов О. В Куусиненом, так называемое 
народное правительство, которое, 
как утверждалось, сформировано в Те- 
риоки на Карельском перешейке вбли¬ 
зи государственной границы. «Красная 
Армия подходит к границе Финляндии 
по просьбе народного правитель¬ 
ства,— писала «Правда» 4 декабря.— 
Красная Армия идет на помощь фин¬ 
скому народу». 


Если в начале войны политика пра¬ 
вительства вызывала некоторые со¬ 
мнения в определенных кругах обще¬ 
ства, то они рассеялись окончательно 
после образования марионеточного 
правительства Куусинена. Оно доказа¬ 
ло, что речь шла не о пересмотре гра¬ 
ницы или организации военной базы, 
а об опасности, которая угрожала праву 
финского народа на самоопределение. 
В Финляндии произошла революция, но 
не та, на которую рассчитывали созда¬ 
тели правительства Куусинена; то была 
«революция единодушия». Внешняя 
угроза стерла окончательно остатки 
классовой борьбы 1918 года и прочие 
внутренние разногласия. Весь народ са¬ 
моотверженно вступил в отечествен¬ 
ную войну. 

Сломить сопротивление Финляндии 
было поручено Ленинградскому военно¬ 
му округу. По-видимому, Сталин пред¬ 
полагал, что Красная Армия беспрепят¬ 
ственно промарширует до самого Хель¬ 
синки. Однако финны защищались 
упорно и искусно. Продвижение совет¬ 
ских войск на Карельском перешейке 
удалось остановить, а в труднопроходи 
мых районах северной Финляндии уда¬ 
лось окружить и разбить несколько со¬ 
ветских дивизий. К рождеству продви¬ 
жение нападающих войск останови¬ 
лось. 

Сталину пришлось произвести пе¬ 
реоценку ситуации. В начале 1940 года 
маршал Ворошилов лично взял руко¬ 
водство операцией в свои руки. Совет 
ские войска были перегруппированы 
по-новому, дополнительные силы под¬ 
тягивались отовсюду на финский 
фронт. 

Однако на Западе также произошла 
переоценка ситуации. Общественное 
мнение в Англии и Франции требовало 
от своих правительств действий в под¬ 
держку Финляндии. Началась подготов¬ 
ка к отправке экспедиционного корпуса 
на помощь Финляндии. Как выяснилось 
впоследствии, основной целью этой 
экспедиции была все же оккупация 
портов северной Норвегии и рудников 
в Швеции, с тем чтобы прекратить по¬ 
ставки руды в Германию. Пока на За¬ 
падном фронте было тихо, предполага¬ 
лось открыть новый фронт против Гер¬ 
мании на севере. 

В свете позднейших исследований 
план союзников выглядит жалким 
и беспомощным. Предназначенные к от¬ 
правке на север силы были явно недо¬ 
статочны. Они не могли спасти Финлян¬ 
дию. Вряд ли они смогли бы устоять 
перед войсками Гитлера в Норвегии. 
Осуществление этого проекта означало 
бы только то, что все страны Северной 
Европы оказались бы втянутыми в вс V 
ну с роковыми для всех сторон послед¬ 
ствиями. 

И все же план союзников помог 
Финляндии— помог потому, что так 
и остался только планом. По-видимому, 
он дал Сталину основания пересмот 
реть свою политику в отношении Фи 
ляндии. Он объявил, что его цель 
стоит в том, чтобы стоять в стороне от 
войны Германии со странами Запада. 
Эта цель оказывалась под угрозой 
в том случае, если бы война против 
Финляндии затянулась и западные вой¬ 
ска успели бы принять в ней участие. 
Расширение сферы войны против Фин¬ 
ляндии таким образом, чтобы она выли¬ 
лась в конфликт между Советским 
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Союзом и западными странами, никак 
не могло отвечать интересам СССР. 

В начале февраля Советское прави¬ 
тельство сообщило через Стокгольм 
в Хельсинки, что оно снова готово всту¬ 
пить в переговоры с Финляндией. Куу¬ 
синен и его правительство больше не 
упоминались. Для Финляндии это озна¬ 
чало крутой перелом. Сопротивление, 
оказанное Финляндией, дало резуль¬ 
тат: удалось отстоять право на само¬ 
определение. 

Но Сталин предъявил жесткие усло¬ 
вия. Он потребовал от Финляндии отка¬ 
заться от всей Выборгской губернии 
вплоть до границы Петра Первого — 
советская сторона ссылалась именно 
на этот исторический прецедент. Кроме 
того, Ханко нужно было сдать в аренду 
под военную базу. Требования были 
подкреплены начавшимся в начале 
февраля сильным и более эффектив¬ 
ным наступлением советских войск на 
Карельском перешейке, которое выну¬ 
дило финнов отступить в сторону Вы¬ 
борга. 

Весь февраль и первую неделю мар¬ 
та политическое руководство Финлян¬ 
дии провело в тяжелейшей внутренней 
борьбе. Две большие державы, Англия 
и Франция, прямо-таки навязывали 
свою помощь. Союзнические войска 
ждали приказа в английских портах. 
Нужна была лишь официальная прось¬ 
ба из Хельсинки. Вполне понятно, что 
часть правительства считала, что луч¬ 
ше продолжать войну при помощи союз¬ 
ников, чем согласиться на требования 
Советского Союза, согласно которым 
следовало отдать десятую часть терри¬ 
тории государства. 

В конце концов Финляндия все же 
отвергла предложение о помощи и со¬ 
гласилась заключить мир, хотя к мо¬ 
менту прекращения боев, 13 марта, со¬ 
ветские войска еще далеко не захвати¬ 
ли всей той территории, от которой 
Финляндии пришлось отказаться. На 
решение повлиял хладнокровный рас¬ 
чет маршала Маннергейма и его генера¬ 
лов, которые считали, что помощь со¬ 
юзников в любом случае будет недо¬ 
статочна и опоздает- Это решение 
отражало также и основную внешнепо¬ 
литическую линию Финляндии— сто¬ 
ять в стороне от конфликтов между 
великими державами. Судьбу страны 
не хотели отдавать в руки других госу¬ 
дарств. 

Война нанесла Финляндии тяжкий 
урон. Свыше 20 000 финнов погибли 
в боях. Население отторгнутой террито¬ 
рии, которое составляло 400 000 чело¬ 
век, или десятую часть всего населения 
Финляндии, добровольно покинуло свои 
дома и перешло через новую границу 
в Финляндию. Но главное заключалось 
в том, что независимость удалось от¬ 
стоять. «‘Зимняя» война еще раз пока¬ 
зала, что когда друг другу противостоят 
огромная держава со своими многооб¬ 
разными интересами и маленький на¬ 
род, чья единственная цель состоит 
в том, чтобы выжить, то соотношение 
сил нельзя рассчитывать чисто ариф¬ 
метически. 

Можно ли было сохранить независи¬ 
мость путем проведения другой полити¬ 
ки. которая дала бы возможность избе¬ 
жать войны? Этот вопрос часто обсу¬ 
ждался в Финляндии. Финская полити¬ 
ка 30-х годов подвергалась критике 
в первую очередь за то, что она недо¬ 


статочно учитывала интересы обороны 
Советского Союза в направлении Фин¬ 
ляндии. Говорилось, что финнам надо 
было предпринять больше усилий с це¬ 
лью убедить Москву в своем стремле¬ 
нии к нейтралитету. С другой стороны, 
можно спросить, что именно следовало 
сделать для завоевания доверия Ста¬ 
лина и доверял ли он вообще хотя бы 
кому-нибудь, кто не находился под его 
личным контролем'? И не привели бы 
уступки, будь они сделаны осенью 
1939 года под нажимом Сталина, Фин¬ 
ляндию на путь Прибалтийских стран'? 

Сталин добился в «зимней» войне 
своего, но можно спросить, имели ли 
отобранные у Финляндии территории 
и военная база в Ханко хотя бы какое- 
нибудь значение для безопасности Ле¬ 
нинграда. Когда немцы напали, они про¬ 
двигались к Ленинграду через Прибалти¬ 
ку. База в Ханко попала в окружение, 
и ее пришлось эвакуировать. Со стороны 
Финляндии на Ленинград не напали Но 
«зимняя» война имела то следствие, что 
Советский Союз обрел еще одного вра¬ 
га: финны использовали в 1941 году 
предоставившуюся возможность отвое¬ 
вать утраченные территории. 


В зимнем наступлении 
советские войске 
несли тяжелые потери. 


Член Военного Совете 
Ленинградского военного округе 
А. А. Жданов вручает награды. 
Смольный , март 1940 г 


Новая война продолжалась три 
года, и результат ее был такой же, как 
и в «зимней» войне: Финляндии снова 
пришлось передать Советскому Союзу 
военную базу, на этот раз в Порккала, 
еще ближе к Хельсинки. Однако в 1955 
году Советский Союз принял решение 
ликвидировать свою базу в Порккала. 
В эпоху ракет она утратила всякое во¬ 
енное значение. 

Вывод советских войск с террито¬ 
рии Финляндии стал переломным мо¬ 
ментом в истории отношений между 
Финляндией и Советским Союзом. Со¬ 
ветский Союз в основном больше не 
опирался на военные способы гаран¬ 
тировать свою безопасность в напра¬ 
влении Финляндии, а положился на 
то, что финны сами в соответствии 
с провозглашенной ими политикой 
нейтралитета позаботятся об обороне 
своей страны и не позволят другим 
государствам использовать свою тер¬ 
риторию в качестве плацдарма для 
нападения на Советский Союз. Поли¬ 
тика взаимного доверия оказалась, 
в свете более чем тридцатилетнего 
опыта, вполне отвечающей интересам 
обеих стран. 
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Александр ОРЛОВ, 
кандидат исторических наук 


можно ли 

БЫЛО 

ИЗБЕЖАТЬ 

КОНФЛИКТА 



Хельсинки после воздушной бомбардировки 
в ноябре 1939 г 

Трофейный финский твнк 



Разумеется, сегодня нам не уйти от 
вопроса, возникающего всякий раз при 
обращении к истории вооруженных кон¬ 
фликтов: о соотношении политики 
и нравственности. В данном случае 
о том, мог ли, имел ли право Советский 
Союз требовать от своего суверенного 
соседа территориальных уступок, хотя 
бы и при всей своей озабоченности про¬ 
блемой безопасности Ленинграда 
и справедливости предлагавшихся тер¬ 
риториальных компенсаций. Сегодня 
мы отвечаем на него однозначно: нет. 
не мог, не имел права. Конечно, это 
лишь часть ответа. 

Не для исторического самооправ¬ 
дания, а объективности ради давайте 
помнить, что речь идет о событиях, 
происходивших через 20 лет после 
Парижской мирной конференции, пе¬ 
рекроившей карту Европы, что прин¬ 
цип неприкосновенности границ просто 
не существовал в то время и что 
только пятнадцать лет назад, в 1975 
году, именно в Хельсинки все уча¬ 
стники второй мировой войны пришли 
к соглашению о невозможности сило¬ 
вого посягательства на государствен¬ 
ные границы. 

Попытки СССР в 1938— 1939 го¬ 
дах найти совместно с Финляндией 
приемлемое решение обеспечения бе¬ 
зопасности своих северо-западных 
границ, в частности Ленинграда, нахо¬ 
дившегося в 32 километрах от грани¬ 
цы, и коммуникаций, ведущих 
к нему, — не встретили поддержки 
в Хельсинки. В марте 1939 года СССР 
предложил отодвинуть границу к се¬ 
веру от Ленинграда и передать 
в аренду остров Сурсари (Гогланд) 
и несколько мелких островов в Фин¬ 
ском заливе. СССР, в свою очередь, 
гарантировал бы неприкосновенность, 
предоставлял необходимую помощь 
против возможной агрессии и поддер¬ 
жал бы ходатайство Финляндии отно¬ 
сительно пересмотра статуса Аланд¬ 
ских островов. Однако предложения 
эти не были приняты и переговоры 
были прерваны. Обе стороны начали 
уделять активное внимание военным 
приготовлениям. 

С началом второй мировой войны 
вопросы безопасности северо-западных 
границ все более беспокоили Совет¬ 
ское правительство. В Москве полага¬ 
ли, что Финляндия, ее территория, мо¬ 
жет быть использована другими страна¬ 
ми в случае войны против СССР. Так, 
Сталин в беседе с Ю, Паасикиви осе¬ 
нью 1939 года говорил, что «какая-ни¬ 
будь великая держава может использо¬ 
вать Финляндию против Советского 
Союза». 

Поэтому уже 5 октября 1939 года 
СССР вновь обратился к Финляндии 
с предложением возобновить перегово¬ 
ры. Но «версальские» державы, а также 
Германия подталкивали Финляндию 
к тому, что она в своих отношениях 
с СССР «должна оказать противодей¬ 
ствие». К этому склонялось и прави¬ 
тельство Финляндии. 10 октября глава 
финляндского МИДа Э. Эркко заявил: 
«Мы ни на какие уступки СССР не пой¬ 
дем и будем драться во что бы то ни 
стало, т. к. нас обещали поддержать 
Англия, Америка и Швеция». В Финлян¬ 
дии начались военные учения в пригра¬ 
ничных с СССР районах. 7 — 11 октяб¬ 
ря были призваны в армию резервисты 
20 возрастов, на Карельском пере- 
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шейке сосредоточивались войска, нача¬ 
лась эвакуация жителей Хельсинки, 
Виппури (Выборга), населения Карель¬ 
ского перешейка, побережья Финского 
залива. Аналогичные действия произ¬ 
водились по другую сторону границы, 
в СССР. Здесь также происходила эва¬ 
куация населения из приграничных рай¬ 
онов, к границе перебрасывались сое¬ 
динения Красной Армии. Это еще боль¬ 
ше усиливало в Финляндии подозри¬ 
тельность и недоверие к своему вели¬ 
кому соседу. Опасения финнов вызыва¬ 
ли договоры СССР о взаимной помощи 
с Прибалтийскими государствами и со¬ 
здание советских военных баз в этих 
странах. 

И все же, несмотря на всю эту не¬ 
благоприятную обстановку, 12 октября 
начались советско-финляндские пере¬ 
говоры. Политический подход на время 
возобладал над военным, появилась 
надежда на мирное урегулирование 
спорных вопросов. Переговоры велись 
с перерывами в течение месяца. 

Советский Союз был представлен 
полномочной делегацией, в состав ко¬ 
торой входили Сталин и Молотов, фин¬ 
скую делегацию возглавлял посланник 
Финляндии в Швеции Ю. Паасикиви 
(Эркко уклонился от участия). В ин¬ 
струкциях делегации подчеркивалось, 
что ввиду объявленной Финляндией 
политики нейтралитета договор о 
взаимной помощи с СССР заключен 
быть не может, Паасикиви вообще не 
имел полномочий на подписание ка¬ 
ких-либо соглашений с Советским Сою¬ 
зом. 

Советское предложение о заключе¬ 
нии с Финляндией договора, подобного 
договорам СССР с Прибалтийскими 
республиками, было отвергнуто фин¬ 
ской стороной, которая считала, что 
это противоречит нейтралитету Фин¬ 
ляндии. Тогда Советское правитель¬ 
ство предложило отодвинуть границу 
на Карельском перешейке на несколько 
десятков километров к северу до линии 
Липола (Верховье) — Койвисто (При¬ 
морск), передать СССР несколько 
островов в Финском заливе и часть по¬ 
луостровов Рыбачий и Средний в Ба¬ 
ренцевом море в обмен на вдвое боль¬ 
шую территорию в Советской Карелии 
Было также предложено сдать в арен¬ 
ду СССР часть полуострова Ханко для 
строительства там советской военно- 
морской базы. Последняя могла бы 
играть важную роль для прикрытия 
морских подступов к Ленинграду. Эти 
предложения диктовались стратегиче¬ 
скими интересами СССР и представля¬ 
ли собой какую-то основу для дальней¬ 
ших переговоров с целью достижения 
компромисса. 

Финская сторона, однако, не хотела 
уступать Ханко, но была готова на дру¬ 
гие уступки. Так появилась реальная 
возможность достигнуть прогресса на 
переговорах. Более того, глава фин¬ 
ской делегации Паасикиви стоял за до¬ 
стижение соглашения с Советским 
Союзом, проявлял понимание интере¬ 
сов другой стороны. Впоследствии он 
вспоминал: «Я тогда придерживался 
мнения, что сдержанные и умеренные 
требования Сталина, особенно в отно¬ 
шении Карельского перешейка, следо¬ 
вало бы принять. Болев мудрой полити¬ 
кой было бы следующее заявление: мы 
согласимся на установление границы по 
Карельскому перешейку вплоть до ли¬ 


нии Суванто— Сумма, отдаем полови¬ 
ну Карельского перешейка— это было, 
кстати, минимальным требованием со¬ 
ветских военных, как сказал Сталин на 
переговорах,— и достигли бы на этой 
основе договоренности и соглашения со 
Сталиным. В этом выражалась бы госу¬ 
дарственная мудрость, но ее у нас, 
в том числе и у меня, не хватило. По¬ 
этому я покорно признаю, что и я при¬ 
частен к роковым политическим ошиб¬ 
кам, которые свидетельствуют об от¬ 
сутствии дальновидности». Таких же 
оценок придерживались У. Кекконен 
и ряд других политических деятелей 
Финляндии. Однако включенный по на¬ 
стоянию Эркко в состав делегации ми¬ 
нистр финансов В. Таннер, выполняя 
установку министра иностранных дел, 
стремился ужесточить позицию Фин¬ 
ляндии. 

Советские предложения были от¬ 
клонены. Не нашло поддержки и жела¬ 
ние СССР усилить действовавший со¬ 
ветско-финляндский договор о ненапа¬ 
дении дополнительными гарантиями. 
Не находя общего языка, обе стороны 
стали склоняться к разрешению про¬ 
блемы военными средствами, хотя не 
были исчерпаны еще многие возмож¬ 
ные альтернативы политического реше¬ 
ния проблемы. Обстановка все более 
накалялась. 

Усиленно продолжалось наращива¬ 
ние группировки финских войск на Ка¬ 
рельском перешейке в непосредствен¬ 
ной близости от советской границы. Ми¬ 
нистр обороны Ю. Ниукканен считал, 
что даже без помощи других стран 
«Финляндия вполне может продержать¬ 
ся шесть месяцев». Политика прави¬ 
тельства премьер-министра А. Каяндѳ- 
ра по отношению к СССР становилась 
все враждебнее. Э. Эркко 31 октября 
писал В. Таннеру: «Нам надо стоять не¬ 
поколебимо». Предполагалось, что 
финская армия, опираясь на укрепле¬ 
ния «линии Маннергейма», сможет ско¬ 
вать советские войска на длительное 
время, пока не подойдет помощь с За¬ 
пада. 

В конце октября командование Ле¬ 
нинградского военного округа пред¬ 
ставило наркому обороны СССР 
К. Е. Ворошилову «План операции про¬ 
тив Финляндии». Происходило интен¬ 
сивное передвижение советских войск. 
Напряжение на границе нарастало. 
В этот сложный момент политическим 
деятелям обеих стран необходимо было 
проявить выдержку, государственную 
мудрость, готовность считаться с инте¬ 
ресами другой стороны. Но этого не 
произошло. 9 ноября Эркко дал указа¬ 
ние финляндской делегации прекра¬ 
тить переговоры, заявив, что у нее есть 
«более важные дела». 13 ноября пере¬ 
говоры были прерваны. Отношения 
между обеими странами с каждым днем 
ухудшались. 

26 ноября Советское правительство 
официально заявило, что финская ар¬ 
тиллерия обстреляла советскую терри¬ 
торию у деревни Майн ила, что привело 
к человеческим жертвам. В ноте, на¬ 
правленной правительству Финляндии, 
указывалось: «Сосредоточение фин¬ 
ляндских войск под Ленинградом не 
только создает угрозу для Ленинграда, 
но и представляет на деле враждебный 
акт против СССР». В связи с этим пред¬ 
лагалось отвести финляндские войска 
на 25 — 30 км от границы. В ответной 


ноте, направленной в тот же день, пра¬ 
вительство Финляндии утверждало, что 
«упомянутые выстрелы были произве¬ 
дены... с советской пограничной сторо¬ 
ны», и предлагало, «чтобы погранич¬ 
ным комиссарам обеих сторон на Ка¬ 
рельском перешейке было поручено 
совместно произвести расследование 
по поводу такого инцидента». 

В то же время Финляндия изъявила 
готовность «приступить к переговорам 
по вопросу об обоюдном отводе войск 
на известное расстояние от границы». 
Хотя этому предложению недоставало 
реалистичности, поскольку при «обоюд¬ 
ном отводе» советские войска должны 
были отойти к предместьям Ленингра¬ 
да, оно все же создавало новую воз¬ 
можность искать приемлемое решение 
в ходе дальнейших переговоров. Одна¬ 
ко Сталин и его окружение не проявили 
государственной мудрости. Выбор в 
пользу военного решения уже был 
сделан. 

С позиций сегодняшнего дня этот 
эпизод с обменом нотами 26 ноября 
свидетельствует, как нереалистиче¬ 
ское видение партнера по переговорам, 
пренебрежение его существенными ин¬ 
тересами, упование на военную силу 
вели к вооруженному конфликту, тогда 
как еще можно было решить спорные 
проблемы средствами дипломатии, по¬ 
литическим компромиссом. Эта воз¬ 
можность не была использована. 28 но¬ 
ября правительство СССР заявило, что 
«считает себя свободным от обяза¬ 
тельств, взятых в силу пакта о ненапа¬ 
дении». Из Хельсинки были отозваны 
представители СССР, хотя война и не 
объявлялась. 

В этих условиях 29 ноября Финлян¬ 
дия направила в Москву еще одну ноту. 
Предлагалось создать совещательную 
комиссию для разрешения конфли¬ 
ктной ситуации или обратиться к по¬ 
средничеству третьего государства, 
а также выработать соглашение отно¬ 
сительно отвода частей финской армии 
на Карельском перешейке на опреде¬ 
ленное расстояние. Советское прави¬ 
тельство не отреагировало на эту ноту. 
30 ноября войска Ленинградского воен¬ 
ного округа перешли границу. Началась 
советско-финляндская война. 

Ход и исход ее известен. Это была 
в известном смысле «ненужная война», 
порожденная политическими просчета¬ 
ми обеих сторон. Если правящие круги 
Финляндии своими действиями объек¬ 
тивно способствовали возникновению 
вооруженного конфликта, то Сталин 
и его окружение, рассчитывая на воен¬ 
ное превосходство Красной Армии, не 
использовали имевшихся в их распоря¬ 
жении политических средств для урегу¬ 
лирования советско-финляндских отно¬ 
шений. 

Война стоила больших жертв обеим 
воюющим сторонам. В ходе боевых дей¬ 
ствий вскрылись многие недостатки 
Красной Армии в организации, тактике, 
вооружении, управлении войсками. Это 
способствовало укреплению на Западе 
мнения о слабости Красной Армии. 
У командования фашистской Германии 
окрепло убеждение, что возможна по¬ 
бедоносная война против СССР. В по¬ 
литическом плане советско-финлянд¬ 
ская война нанесла серьезный урон 
международному престижу СССР Та¬ 
ковы были последствия упущенных 
обеими сторонами возможностей. 
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24 апреля 1967 года ТАСС передало 
сообщение о трагической гибели космо¬ 
навта В. М. Комарова, совершавшего 
полет на корабле «Союз-1». «В течение 
испытательного полета , продолжавше¬ 
гося более суток, говорилось в сообще¬ 
нии, В. М Комаровым была полностью 
выполнена намеченная программа отра¬ 
ботки систем нового корабля, в твкже 
проведены запланированные научные 
эксперименты... Однако при открытии 
основного купола парашюта на сѳмики- 
ломвтровой высоте, по предавритель- 
ным данным, в результате скручивания 
строп парашюта космический корабль 
снижался с большой скоростью, что яви¬ 
лось причиной гибели В. М. Комарове». 
Сегодня можно открыто сказать: в этом 
сообщении содержится только часть 
правды. Еженедельная всесоюзная га¬ 
зета «Поиск» (орган АН СССР, Гособра- 
зования СССР и ЦК профсоюза работ¬ 
ников народного образования и науки) 
познакомила читателей с дневниковы¬ 
ми записями руководителя подготовки 
космонавтов Героя Советского Союза 
Н. П. Каманина, раскрывающими суть 
драмы на орбите. 

Серьезные неполадки обнаружи¬ 
лись уже на втором витке не откры¬ 
лась левая солнечная батарея, это гро¬ 
зило кораблю быстрым энергетическим 
истощением (а полет планировался на 
трое суток). Более 24 часов продол¬ 
жался героический поединок человека 
с космической стихией. Отказали си¬ 
стемы ориентации, но Комарову уда¬ 
лось вручную (к такому варианту кос¬ 
монавты не готовились) сориентировать 
корабль на посадку. Он заставил не¬ 
исправный корабль подчиниться своей 
воле, и вот, когда все трудности, каза¬ 
лось, уже были позади,— новая беда. 
Цитируем дневниковые записи Камани¬ 
на: « Основной парашют корабля не рас¬ 
крылся, а залесной парашют не напол¬ 
нился воздухом. Корвбль ударился 
о землю со скоростью 35—40 метров 
в секунду , после удара произошел 
взрыв тормозных двигателей и начался 
пожар. Только после проведения раско¬ 
пок было обнаружено тело Комарова». 


Информационный бюллетень «Ат- 
мода (издание Народного фронта Лат¬ 
вии) опубликовал «Обращение» инициа¬ 
тивной группы, ратующей за создание 
Союза рабочих Латвии (СРЛ). В выне¬ 
сенных на обсуждение тезисах, в ча¬ 
стности, говорится: 

— СРЛ создается с целью защиты 
политических, экономических, социаль¬ 
ных, трудовых прав рабочих и выраже¬ 
ния их законных интересов: 

— СРЛ борется за реализацию всех 


прав, предоставляемых рабочим в су¬ 
ществующем законодательстве, берет 
на себя роль субъекта законодательной 
инициативы, добивается изменения 
Конституции и законов, где эти акты 
противоречат коренным интересам ра¬ 
бочих; 

— СРЛ защищает рабочих и всех 
трудящихся от произвола администра¬ 
ции, управленческой, государственной 
и партийной бюрократии; 

— СРЛ понимает перестройку, как 
радикальную политическую и экономи¬ 
ческую реформу в интересах рабочих 
и всех трудящихся; 

— СРЛ за многоукладность форм 
собственности на средства производ¬ 
ства и эа правовое демократическое 
государство на основе международных 
норм и Венской декларации; 

— Союз рабочих отвергает силовые 
методы борьбы на идеологической 
и межнациональной почве, отвергает 
забастовки как способ решения межна¬ 
циональных и идеологических проблем, 
считая, что это ведет только к расколу 
рабочей среды; 

— СРЛ за создание нового нацио¬ 
нального согласия на основе рабочей 
солидарности, возможной только во 
взаимосвязи с духовным возрождением 
всех народов, живущих в Латвии, с од¬ 
новременным пробуждением самосоз¬ 
нания латышской нации; 

— СРЛ отвергает право любой ор¬ 
ганизации делать какие-либо заявле¬ 
ния от имени всех трудящихся, считая, 
что любая организация может высту¬ 
пать только от имени своих членов. 


В Израиль приехал с рабочим визи¬ 
том советский кинорежиссер Герц 
Франк. Рижский еврей, свободно гово¬ 
рящий на иврите, будет заниматься 
там — по поручению Союза кинемато¬ 
графистов — подбором материалов для 
совместного советско-израильского 
фильма о русских корнях в еврейской 
культуре. Минувшим летом Франк уже 
побывал в Израиле, на Иерусалимском 
международном кинофестивале. Тогда 
в беседах с израильскими кинематогра¬ 
фистами и зародилась идея совместно¬ 
го фильма. Похоже, что сейчас эта идея 
начинает воплощаться в реальность. 
Об этом сообщил читателям первый но¬ 
мер «Вестника еврейской советской 
культуры» (издание Ассоциации деяте¬ 
лей и друзей еврейской советской куль- 
туры). 


В нескольких верстах от Пскова сто¬ 
ит старинное село Бродовчи-Заполье. 
Во время войны область заняли гитле¬ 
ровцы, но служба в местной церкви не 
прекращалась. Только вот необычные 
проповеди провозглашал священник, 
отец Федор, с амвона. Он читал... свод¬ 
ки Совинформбюро о положении на 
фронтах, которые получал от партизан. 
Первое время люди поражались смело¬ 
сти старого священника, но скоро чте¬ 
ние листовок в храме превратилось для 
крестьян в привычку. Однажды по до¬ 
носу старосты в деревню ворвалась 
зондеркоманда СС. Священника искали 
до ночи, но не нашли. В отместку фаши¬ 
сты сожгли и церковь, и село. В 1944 
году после освобождения Псковщины 
митрополит Ленинградский Алексий на¬ 
градил старца святым крестом с укра¬ 
шениями. Отец Федор вернулся к себе 
в приход. С той поры на его груди ря¬ 
дом с крестом всегда можно было ви¬ 
деть медаль «Партизану Отечествен¬ 
ной войны». Об этом рассказал ежене¬ 
дельник «Московский церковный ве¬ 
стник» (издание Московской Патриар¬ 
хии). 
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ИССЛЕДОВАНИЕ 


ЧРЕЗВЫ ЧАИЩИНА 


Николай МИХАИЛОВ, 
доктор философских наук, 

Николай ТЕПЦОВ, 
кандидат экономических наук 


«Если задать вопрос коммунистам, к чему 
больше готова партия ,— к тому, чтобы раз¬ 
деть кулака, или к тому, чтобы этою не де¬ 
лать, но идти к союзу с середняком, я думаю, 
что из 100 коммунистов 99 скажут, что пар¬ 
тия всею больше подготовлена к лозунгу: бей 
кѵлака. Дай только ,— и мигом разденут кула¬ 
ка». 

(11. Сталин, декабрь 1925 г.). 

«В деревне теперь мало-мальски мощным 
хозяевам нет никуда выхода. Вся злоба выме¬ 
щается на них. У них и скотину побьют, и ого¬ 
род поломают, хлеб потопчут, овощи нару¬ 
шат, скирды раскидают, а в праздники окна 
побьют и самого изобьют». 

(Из письма крестьянина 
Вятской губернии Г. Смердова 
в газету «Беднота», июнь 1929 г.). 

«Сейчас лентяи остервенело клюют арен¬ 
даторов и подрядчиков: как это так? По 
пятьсот рублей на руки за месяц! А мне сто 
с небольшим? Социализм гробите? Кулака воз¬ 
рождаете? Мы еще поглядим! Мы вам пока¬ 
жем перестройку!» 

(«Правда», январь 1989 г.). 

С детства, с самых первых страниц школьных учебников 
нам внушали: нет у социализма, а стало быть, и у всех нас 
более коварного и омерзительного врага, чем кулак. Он 
и кровосос-эксплуататор, и злобный убийца с обрезом под 
полой, и носитель растленной мелкобуржуазной идеологии, 
и т. д ит.п. Кулаки и подкулачники были для многих поколе¬ 
ний советских людей олицетворением всвго самого гнусного 
и низкого, на что только способна человеческая натура. Ведь 
зто они взрывали электростанции, пускали под откос поезда, 
устраивали диверсии на заводах, стреляли из темноты в окна 
сельсоветов. Кулацкую гадину нужно было давить, выжигать 
каленым железом, ликвидировать как класс — ни у кого из 
нас, родившихся в 30-х, 40-х, 50-х, 60-х, не было и тени 
сомнения в справедливости и необходимости этой законной 
кары. И мы только диву давались, узнавая о том, что были, 
оказывается, и те, кто, выступая против генеральной линии 
партии, брал эту кулацкую гидру под свою защиту,— все эти 
Бухарины и Рыковы с их лозунгом «Обогащайтесь», все эти 
Кондратьевы и Чаяновы, называвшие себя учеными, а на 
деле создавшие контрреволюционную «Трудовую крестьян¬ 
скую партию», все эти Николаи Клюевы и Иваны Катае¬ 
вы, воспевавшие кулацкий уклад в литературных произве¬ 
дениях... 

Раскулачивание занимало в нашем историческом созна¬ 
нии самое почетное место, уступающее, может быть, только 
Великому Октябрю. Не случайно слово «великий» к коллек¬ 
тивизации подошло как нельзя более кстати, несокрушимо 
встав в чеканную сталинскую формулу: «великий перелом» 
И только сейчас, когда новое мышление начинает все актив¬ 
нее прорываться через казенный частокол устоявшихся догм, 
только сейчас мы начинаем задаваться вопросом: кого же 
сломали в тот «великий перелом»'? Что раздавили? 


БЫЛ ЛИ ВРАГОМ ТИТ БОРОДИН? 

Призвав на помощь документы, факты, цифры, попробуем 
прежде всего разобраться в таком вопросе: насколько вели¬ 
ка была кулацкая опасность? Насколько многочислен был 
этот «последний враждебный, эксплуататорский класс»? Ви¬ 
димо, очень многочислен, если для его ликвидации пришлось 
покрыть страну целой сетью концлагерей ОГПУ— НКВД, 
если ни на один день не останавливалась репрессивная 
машина, штампуя обвинительные приговоры, раскулачивая, 
выселяя, расстреливая'? 

Но сначала нужно разобраться, кого же относили к разря¬ 
ду кулаков. 

Проблема экономической дифференциации крестьянства 
и его политической ориентации всегда беспокоила партию 
и в годы нэпа неоднократно обсуждалась в печати. Это 
и понятно. Более того, как только методы военного комму¬ 
низма (продразверстка и т. п.) обнаружили свою несостоя¬ 
тельность, основным экономическим инструментом регулиро¬ 
вания хозяйственных отношений в деревне стала налоговая 
политика. А она не могла стричь всех под одну гребенку. 
Налогообложение обязано было учитывать экономическую 
неоднородность деревенских хозяйств: размеры налога зави¬ 
сели и от количества земли, приходящегося на каждого 
едока, и от урожайности, и от степени применения наемного 
труда, и от других экономических характеристик крестьян¬ 
ского хозяйства. 

Внутриклассовая дифференциация деревни рассматрива¬ 
лась специальной комиссией Совнаркома СССР, которая так 
и называлась— Комиссия по изучению тяжести налогового 
обложения населения В ее состав были включены ведущие 
экономисты, работники Госплана и Наркомфина СССР, ряда 
других союзных наркоматов. Комиссия подготовила и опубли¬ 
ковала в 1927 и 1929 годах два доклада. Все сельскохозяй¬ 
ственное население было подразделено в них на пролетари¬ 
ат, полупролетариат, мелких товаропроизводителей и пред¬ 
принимательские элементы. 

К предпринимательской (кулацкой) группе относились 

1) хозяйства со средствами производства стоимостью свыше 
1600 руб при условии сдачи их в аренду или при условии 
использования наемного труда свыше 50 дней в году; 

2) хозяйства со средствами производства стоимостью от 801 
до 1600 руб если они пользовались наемным трудом свыше 
75 дней в году; и 3) хозяйства со средствами производства 
стоимостью от 401 до 800 руб., нанимавшие рабочую силу 
свыше 150 дней в году. 

Вот как, согласно выводам комиссии, выглядел социаль¬ 
ный состав советской деревни в 1926—1927 годах: 

— сельскохозяйственные рабочие — 10,8 проц. ; 

— бедняки — 22,1 проц.; 

— середняки — 62,7 проц.; 

— кулаки — 3,9 проц 

Как видите, число кулацких хозяйств составляло накану¬ 
не «Великого перелома» менее 4 процентов, т. е. примерно из 
25 миллионов крестьянских хозяйств около 1 миллиона были 
кулацкими. Цифра, разумеется, тоже не маленькая, если не 
принимать в расчет качественные характеристики тех, кого 
в те годы относили к кулачеству. 

Нужно заметить, что кулак дореволюционный и кулак 
«советский» разнились друг от друга весьма и весьма значи¬ 
тельно. До революции это в массе своей крупный барышник- 
перекупщик, который, сделав капитал на финансовых спеку¬ 
ляциях, скупал землю и хлеб, занимался ростовщичеством, 
эксплуатировал труд безземельных мужиков. Национализа¬ 
ция земли в корне подорвала источники его существования. 
В пользовании кулаков осталось всего лишь 5,5 процента 
земельных угодий. Среди них, правда, был наиболее высокий 
процент арендаторов (13 процентов), на долю которых прихо- 
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дилась почти треть всего арендного фонда, однако за это они 
расплачивались с владельцем земли — государством — пол¬ 
ной мерой налоговых отчислений. 

Но, может быть, «кулацкая опасность» исходила из беспо¬ 
щадной эксплуатации наемной рабочей силы 7 Нет, статисти¬ 
ка не подтверждает и этого предположения. Во-первых, чис¬ 
ло наемных работников в деревне во второй половине 20-х 
годов неуклонно сокращалось. Если в 1926—1927 годах в ин¬ 
дивидуальных крестьянских хозяйствах по найму трудилось 
1 млн. 45 тыс. работников, то в 1929—1930 годах их осталось 
420,1 тыс. Причем нанимались они отнюдь не только в кулац¬ 
кие хозяйства. Более 75 процентов батраков приходилось на 
хозяйства середняков, а 9 процентов нанимались даже в бед¬ 
няцкие хозяйства. 

При этом нечего и говорить, что отношения между батра¬ 
ком и нанимателем были принципиально иными, чем до рево¬ 
люции, ибо регулировались рабоче-крестьянским государ¬ 
ством и профсоюзом. 

В соответствии с принятым в декабре 1928 года ЦИК 
СССР законом «Общие начала землепользования и земле¬ 
устройства» наемный труд допускался при условии, что тру¬ 
доспособные члены крестьянской семьи сами принимают уча¬ 
стие в работе своего хозяйства, а наемный труд имеет лишь 
подсобное значение. Это, так сказать, количественные огра¬ 
ничения в применении наемного труда. А качественные? 
Вместо цифр обратимся к документам и приведем несколь¬ 
ко выдержек из постановления ЦИК и СНК СССР «О по¬ 
рядке применения кодекса законов о труде в кулацких хо¬ 
зяйствах»: 

«Наниматель обязан при найме заключить с рабочим (ра¬ 
ботницей) или действующим от вго имени профессиональным 
союзом письменный трудовой договор. В письменных трудо¬ 
вых договорах должны быть указаны: а) основные рвботы, 
нв которыв нанимается работник; б) срок найма; в) размеры, 
виды и сроки выплвты зарплаты; г) дополнитвльные усло¬ 
вия, устанавливввмые сторонами... «В отдельные периоды 
напряжвнных сельскохозяйственных работ (в страдную 
пору) по соглашению нанимателя с профессиональным сою¬ 
зом допускается удлинение рвбочего дня, однако нв более 
чем на двв часа свврх нормального рабочего дня (восьмича¬ 
сового для взрослых рабочих и шестичасового рабочего дня 
для несовершвн но летних от 16 до 18 лвт). При удлинении 
рабочего дня заработная плата повышается не менее чем на 
одну треть по сравнению с заработной платой, установлен¬ 
ной за нормальный рабочий день...» 

За нарушение законодательства о труде и социальном 
страховании наниматель нес административную или уголов¬ 
ную ответственность. Надзор за соблюдением этого закона 
вели сельские Советы и Инспекция труда. 

И, наконец, еще один штрих к экономическому портрету 
кулака. В конце 20-х годов, незадолго до «великого перело¬ 
ма», на одно кулацкое хозяйство в среднем приходилось 1,7 
коровы, 1,6 головы рабочего скота. По этим показателям 
кулаки стояли ненамного выше середняков. Например, на 
одно середняцкое хозяйство приходилось 1,2 головы рабоче¬ 
го скота и столько же коров. Более существенной была 
разница между этими категориями крестьянских хозяйств по 
стоимости средств производства. Это объясняется тем, что 
к кулакам относили сельских жителей, имеющих и арендую¬ 
щих мельницы, маслобойни, просорушки и тому подобные 
предприятия переработки. 

Постепенно менялось и общественное мнение деревни 
о зажиточных хозяйствах. Конечно, ведущим настроением 
бедняков по-прежнему было стремление к уравниловке, 
и в этом смысле крепкие, богатые хозяйства вызывали у них 
недоверие и зависть, питаемые к тому же ультрареволюцион¬ 
ными лозунгами всеобщего равенства. Тем не менее нэп 
и здесь не прошел бесследно: экономические критерии по¬ 
степенно завоевывали сознание деревни, особенно серед¬ 
няцких слоев. 

Весьма любопытно в этом отношении высказывание 
А И Микояна на VII сессии Всесоюзного совета колхозов 
(1929 г.): «В области политики бедняк всегда с нами, и се¬ 
редняк идет с бедняком против кулака. Но когда стоит 
вопрос о том, как посвять, как вспахать и т. д., то середняк 
пойдет не к бедняку спрашивать об этом, потому что у бед¬ 
няка хозяйство хуже, чем у него. Он больше смотрит туда, 
где хозяйство постввлено хорошо, где кони прекрасные 
коровы хорошие и хороший урожаи» 

Таков в общих чертах экономический портрет «кулака». 
Разве соответствует известная всем нам легенда о кулаке- 
кровопийце реальной действительности?.. 

Ну а что представлял собой кулак в политическом отно¬ 


шении 7 Был ли он тем «бешеным врагом» Советской власти, 
о котором мы читаем в школьных и вузовских учебниках? 
Разумеется, наивно думать, что все без исключения крестья¬ 
не приняли новый политический режим. Но они видели, что 
он прогнал помещиков, дал крестьянам землю, поощрял раз¬ 
витие хозяйства, строил экономические отношения на нача¬ 
лах социальной справедливости— и все это не могло не 
рождать доверия крестьян к Советской власти. «Советская 
власть— наша власть»,— говорили они. К тому же многие из 
них еще совсем недавно отстаивали ее с оружием в руках на 
фронтах гражданской войны. 

Давайте в этой связи внимательно перечитаем монолог 
Нагульнова из «Поднятой целины» о кулаке Бородине: 

«Этот Бородин, по улишному Титок мы его зовем, вместе 
с нами в восемнадцатом году добровольно ушел в Красную 
гвардию. Будучи бедняцкого рода, сражался стойко... И ты 
понимаешь товарищ рабочий, как он нам сердце полоснул? 
Зубами, как кобель в падлу, вцепился в хозяйство, возввр- 
нувшись домой. И начал богатвть, несмотря на наши преду¬ 
преждения. Работвл день и ночь, оброс весь дикой шерстью 
в одних холстинных штанах зиму и лето исхаживал. Нажил 
три пвры быков и грызь от тяжвлого подъема разных тяже- 
стев, и все ему было мало! Начвл нанимать работников, по 
два, по три. Нажил мвльницу-ввтрянку, а потом купил пяти¬ 
сильный паровой двигатель и начал ладить маслобойку 
скотиной переторговывать.. Мы вызывали вго неоднократно 
на ячейку и в Соввт стыдили стрвшным стыдом, говорили: 
«Брось Тит, не становись нашей дорогой Советской власти 
поперек путя, Ты же за нее страдалец на фронтах против 
белых был...» — Нагульнов вздохнул и развел руками — Что 
можно сделать, раз человек осатанел 7 Видим, повдавт его 
собственность! Опять вго призовем, вспоминвем бои и нвши 
обчие стрвдания, уговариваем, грозим, что в землю затопчем 
его, раз он становится попервк путя, делается буржуем и не 
хочвт дожидаться мировой революции 

...Титок нам отвечает «Я сполняю приказ Советской вла¬ 
сти, увеличиваю посвв. А работников имею по закону: у меня 
баба в женских болезнях. Я был ничвм и стал всем, все 
у меня есть, за это я и воевал Да и Советская власть не на 
вас, мол, держится Я своими руками даю ей что жевать, 
а аы— портфельщики я вас в упор не вижу». 

Итак, Тит Бородин, вцепившись «зубами в хозяйство», 
работает, выполняет, как сказали бы мы сейчас, продоволь¬ 
ственную программу, тогда как коммунист Нагульнов предпо¬ 
читает «дожидаться мировой революции». Так что же— враг 
Тит Бородин? Конечно, нет. А если ему в конце концов 
и придется взяться за обрез, то только потому, что такие 
«портфельщики» и ультрареволюционеры, как Нагульнов, 
подтолкнут его к этому своим головотяпским администриро¬ 
ванием и «революционными» репрессиями. Понятно, что На¬ 
гульновы проводили в жизнь те установки, которые спуска¬ 
лись сверху и по мере приближения «великого перелома» 
становились все более непонятными для крестьян. Впрочем, 
они и до этого были весьма противоречивыми. С одной 
стороны, принимались меры к подъему индивидуального кре¬ 
стьянского хозяйства, звучали призывы к всестороннему его 
развитию, а с другой — стоило только крестьянскому хозяй¬ 
ству добиться каких-либо успехов, более или менее прочного 
экономического достатка, как его тут же зачисляли в разряд 
кулацких. А отсюда запрет на продажу сельхозмашин, огра¬ 
ничение в кредите, непомерно высокие налоговые ставки, 
общественное презрение и т. д. 

Вот что писал в газету «Беднота» крестьянин села Пушки¬ 
но Калужской губернии И. И. Козлов: «Можно ли считать 
буржувм» крестьянина имеющего от 2-х до 4-х коров, 2—3 
лошади и приличный дом? Вопрос довольно растяжимый. 
Если он сам и его семья занимаются в хозяйстве личным 
трудом, то одно ужв это — доказательство ограждающее его 
от клички «буржуй». Если у него к настоящему времени 
такое состояние хозяйства дошло после многолетнего 
и упорного труда и вылез он из землянки в приличныи дом, 
то разве Советская власть не стремится к тому, чтобы 
каждый крестьянин имел бы по 2—3 лошади и коровы, 
исправно, без нытья, платил бы налоги. Но если уж после 
этого будешь «буржуем», слышать нападки и насмвшки, то 
тогда непонятно зачем весь этот шум и гвалт, газетный 
и брошюрный: «поднимайте сельское хозяйство, вводите 
травосеяние увеличивайте скотоводство, улучшайте жизнь 
крестьянина» и тому подобное? Послушаешь,— начнешь 
улучшать, к новому ведению хозяйство приспосабливать, 
получил что-нибудь лишнее,— ан, глядь, в «буржуи» по¬ 
пал. Тогда лучше уж сидеть опять на трехполке, на сохе 
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да на кляче, с коровкой на дворе, а с водичкой на стол в. 
На душе будет спокойно никто не потревожит». 

К сожалению, «тревожили», да еще как! И не случайно 
уже в конце 20-х годов многие крестьяне, не выдержав 
налогового и административно-судебного пресса, стали поки¬ 
дать землю, свертывать хозяйство, мотивируя это тем, что 
они перейдут в разряд бедняков и им будет легче. 

Известный ученый-аграрник И. Д. Кондратьев, который 
вскоре будет репрессирован сталинской административной 
машиной, говорил: «Я считаю, что нужно признать, что бога¬ 
теющий мужик вовсе не является таким, которого мы берем 
под надзор, и является творческой фигурой ...Если под 
кулаком нужно понимать всякого мужика, который может 
продавать, то не жалуйтесь, если он не продает, когда может 
Ведь это же демагогия, когда говорят, что мы покровитель¬ 
ствуем бедноте в потом жалуются, что деревня ничего не 
продавт Беднота потому ничего не продает что у нее нет 
ничего». 

По мере усиления сталинской группировки в руководстве 
партией и страной набирали силу «военно-коммунистиче¬ 
ские» методы, складывалась пресловутая командно-админи¬ 
стративная система. 

Историкам и социологам еще предстоит по-настоящему 
изучить причины, приведшие к сталинскому перевороту 
в строительстве социализма. Но мы убеждены: корни их 
следует искать не в объективном экономическом положении 
страны, не в трудностях поступательного развития. Главную 
роль, на наш взгляд, сыграл... страх. Панический страх перед 
капиталистическим окружением. Отсюда— судорожные по¬ 
туги на скорейшую (любой ценой) сверхиндустриализацию. 
Настоящий параноидальный ужас перед возможной и мнимой 
оппозицией. Отсюда— гигантские репрессии в партии, ар¬ 
мии, стране. Синдром страха— вот что лежит в основе 
сталинщины. 

Начиная с 1926 года происходит постепенный демонтаж 
основных принципов новой экономической политики в дерев¬ 
не: запрещается продажа машин и сельскохозяйственных 
орудий индивидуальным крестьянским хозяйствам, начинает¬ 
ся волевое вмешательство в систему ценообразования, огра¬ 
ничивается организация кооперативов и т. д. Все это вело 
к свертыванию производственной деятельности крестьян, 
а стало быть, и к ухудшению экономической обстановки 
в стране. Нужно было найти виновников создавшегося поло¬ 
жения. И они, конечно же, нашлись. 

ВОЙНА С НАРОДОМ 

Страх перед мелкобуржуазной опасностью всегда был 
силен в руководстве партии. В общѳм-то это понятно. Дело 
не только в том, что мелкая частная собственность теорети¬ 
чески не укладывалась в коммунистическую доктрину, трак¬ 
туемую как всеобщее царство обобществленного труда. Был 
еще и практический страх: за укреплением мелких едино¬ 
личных хозяйств мерещился возврат к капитализму, угроза 
сложившейся экономической системе, а стало быть, и суще¬ 
ствующей политической власти. Ленинские слова о том, что 
«нэп — это всерьез и надолго», мало кем в партии восприни¬ 
мались всерьез. Гораздо популярнее был взгляд на нэп как 
на временное отступление перед решающим натиском на 
мелкобуржуазную стихию. Тень «кулацкой опасности», остав¬ 
шаяся со времен продразверстки, по-прежнему витала в умах 
большинства партийцев. Более того, -уже в середине 20-х 
годов ее упорно сгущали. Особенно усердствовали предста¬ 
вители так называемой «новой оппозиции». Л. Б. Каменев 
расценил облегчение аренды земли, льготные условия найма 
рабочей силы как неоправданную «уступку кулаку», как «ку¬ 
лацкий уклон». Г. Е. Зиновьев выразился еще более энергич¬ 
но: «Кулацкий уклон есть кулацкий уклон, и этому кулацкому 
уклону нужно показать большевистский кулак». (Спрашива¬ 
ется: велика ли разница между малограмотным кавалери- 
стом-рубакой Нагульновым и «теоретиком» партии Зиновье¬ 
вым?) 

Правда, в партийном и государственном руководстве 
страны было в то время и другое мнение, представленное 
в первую очередь взглядами Н И. Бухарина и А. И Рыкова. 

«На мой взгляд,— говорил А. И. Рыков на XIV партконферен 
ции (апрель 1925 г.) — нет никакой надобности ставить адми 
нистра ивные препоны развитию производительных сил де¬ 
ревни в отношении найма труда в сельском хозяйстве и зе¬ 
мельной аренды Владея главнейшими рычагами нашей эко¬ 
номики, укрепившись на основных командных высотах ее, 
имея в руках рабочего класса политическую власть, нам не 
опасно развитие буржуазных отношении в деревне» По мне¬ 


нию А. И. Рыкова, взаимоотношения между государством 
и «частником» должны складываться «на основе экономиче¬ 
ского соревнования, конкуренции». 

Коренные расхождения между группой Бухарина и окру¬ 
жением Сталина выявились на апрельском и июльском 1928 
года Пленумах ЦК, где обсуждались причины хлебозаготови¬ 
тельного кризиса, возникшего зимой 1927/28 года. Сторонни¬ 
ки Бухарина усматривали причины «хлебного кризиса» в не¬ 
достатках хозяйственного механизма, в частности в переко¬ 
сах ценовой политики. Из этого они и исходили в дискуссии, 
предлагая обсудить меры экономического характера. Но Ста¬ 
лину все было ясно без дискуссии. Зимой 1928 года он 
совершил поездку в Сибирь, где «убедился» в том, что 
трудности порождены кулацкой стачкой, что деревня «рас¬ 
тет и богатеет». Сибирская поездка Сталина печально изве¬ 
стна тем, что именно там он объявил о применении чрезвы¬ 
чайных (читай: насильственных) мер по отношению к крестья¬ 
нину, то есть о принудительном изъятии хлеба и уголовных 
наказаниях за его сокрытие. Правда, многие еще верили в то, 
что чрезвычайщина — дело временное: вот- де справимся 
с кризисом в хлебозаготовках, и все войдет в нормальную 
экономическую колею. Как бы не так! 

Нет, не будет уже у крестьянина нормальной колеи. С тех 
пор им начнут только командовать, его будут объединять, 
укрупнять, разукрупнять, реорганизовывать, указывать, что 
и где сеять, когда убирать, кому отдавать... А те деревенские 
жители, которых не сошлют и которые сами не убегут из 
села, долгое время будут жить без паспортов, работая за 
«палочку» (как тогда назывался мифический трудодень). 
И аббревиатуру «ВКП(б)» деревня расшифрует по-своему: 
Второе Крепостное Право (большевиков)... 

Окончательно судьба крестьянства была решена в апреле 
1929 года на объединенном Пленуме ЦК и ЦКК партии. 
Н. И. Бухарин, А. И Рыков, М. П. Томский еще пытались бо¬ 
роться, но не нашли поддержки у большинства. Сталинское 
правящее ядро (Ворошилов, Андреев, Жданов, Шкирятов 
и др.) выступило с резкой критикой взглядов «правых», 
расценив их «как несовместимые с генеральной линией пар¬ 
тии». К лидерам объявленной оппозиции были применены 
первые, так сказать, «упреждающие», санкции: Н. И. Бухарин 
снят с поста ответственного редактора «Правды», отозван 
с работы в Коминтерне, а затем выведен из состава Полит¬ 
бюро ЦК. 

И вот он наступил — мрачный год «великого перелома». 
Перелома русской двревни, нэповских мечтаний, социали¬ 
стических планов. Перелома крестьянского позвоночника 
страны, после которого ее сельское хозяйство не может 
встать на ноги до сих пор 

5 декабря 1929 года была создана комиссия Политбюро 
ЦК ВКП(б) под председательством тогдашнего наркома зем¬ 
леделия Я. А. Яковлева. Ей было поручено подготовить про¬ 
ект постановления о темпах коллективизации в различных 
районах СССР. В состав комиссии вошли секретари партий¬ 
ных организаций: Северо-Кавказского края А. А. Андреев, 
Средне-Волжского— М. М. Хатаевич, Нижне-Волжского — 
Б. П. Шеболдаев, Казахстана— Ф. И. Голощекин, Централь¬ 
но-Черноземной области — ИМ. Варейкис, Московской 
области— К. Я. Бауман, от ЦК КП(6) Украины— С. В. Косиор 
и др Прозаседав пол месяца, комиссия обсудила и утвердила 
подготовленный проект постановления и внесла его на рас¬ 
смотрение Политбюро ЦК ВКП(6). В проекте говорилось, что 
с переходом к сплошной коллективизации такая мера борьбы 
с кулачеством, как недопущение его в колхозы и исключение 
из колхозов, недостаточна и что якобы сама жизнь постави¬ 
ла вопрос о раскулачивании зажиточных слоев крестьянства. 
В качестве практических мер по отношению к кулаку комис¬ 
сией было рекомендовано 1 

во-первых, проводить в районах сплошной коллективиза¬ 
ции экспроприацию всех средств производства раскулачи¬ 
ваемых хозяйств и передавать их в неделимый фонд кол¬ 
хозов; 

во-вторых, высылать и выселять по постановлению сель¬ 
ских сходов и сельсоветов тех крестьян, которые будут 
оказывать активное сопротивление установлению новых по¬ 
рядков. 

Проект еще не был утвержден Политбюро, а Сталин на 
конференции аграрников-марксистов 27 декабря 1929 года 
уже спешит лично объявить о повороте «от политики ограни¬ 
чения эксплуататорских тенденции кулачества к политике 
ликвидации кулачества как класса» (Сталин И. В. Соч., т. 12, 
с. 169). 

Дальнейшие события развиваются поистине ударными 
«сталинскими» темпами. 
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4 января 1930 года — Сталин вместе с Яковлевым редак 
тирувт проект постановления, подготовленный комиссией» 

В тот же день проект рвссылвется членам Политбюро 

5 января. Политбюро утверждает проект постеновления 
ЦК ВКП(б) «О темпах коллективизации и мерах помощи го¬ 
сударства колхозному строительству». 

15 января для рвзработки конкретных форм и методов 
раскулачивания Политбюро ЦК ВКП(б) обрвзует комиссию 
во главе с секретарем ЦК ВКП(б) В, М. Молотовым. 

26 января комиссия Молотова завершает работу 

30 января Политбюро принимает постановление «О меро¬ 
приятиях по ликвидации кулацких хозяйств в районах 
сплошной коллективизации». В этот же день оно рассылает¬ 
ся местным партийным организациям. В постановлении при 
знается необходимым отменить аренду земли, запретить при¬ 
менение наемного труда конфисковать у кулаков средства 
производства скот, хозяйственные постройки и т. д. 

Директивы были тут же подкреплены «идеологическим 
обеспечением». Заголовки газет пестрели крупно набранны¬ 
ми призывами: «Уничтожим кулачество как класс»; «Огонь 
по тормозящим коллективизацию и раскулачивание»; «Бес¬ 
пощадно бить по кулацкой агентуре, обрушить на ее голову 
тяжелый кулак пролетарской диктатуры»; «Не либераль¬ 
ничать!». 

11 января 1930 года «Правда» публикует передовую ста¬ 
тью «Ликвидация кулачества как класса становится в поря¬ 
док дня», призывая «объявить войну не на жизнь, а на 
смерть кулаку и в конце концов смести его с лица земли» 

Как гласили инструкции, против крестьянских хозяйств, 
отнесенных к кулацким, надлежало применять следующие 
меры: 

— контрреволюционный вктив, организаторов террори- 
стических актов и антисоветских мятежей — врестовать, за¬ 
ключить в исправительно-трудовые лагеря и без колебании 
применять высшую меру наказания 

— крупных кулаков, активно выступающих против кол¬ 
лективизации, выселять из мест их проживания в северные 
и отдаленные районы страны; 

— остальную часть кулаков расселять в пределах районе 
на новых, специально отводимых для них за пределвми 
колхозных массивов землях 

Раскулачиванию подверглись не только крепкие кре¬ 
стьянские семьи, но и многие хозяйства середняков и даже 
бедняков. Вот лишь некоторые цифры на этот счет, взятые 
из оперативных сводок 1930 года. В ряде районов Нижего¬ 
родского края число раскулаченных достигло 37 процентов 
всех крестьянских хозяйств, в Центрально-Черноземной 
области— 15 процентов. В Хоперском округе Нижне-Волж¬ 
ского края раскулачили каждое десятое крестьянское хозяй¬ 
ство. В ряде районов Уральской области число лишенных 
избирательных прав по сравнению с 1929 годом увеличилось 
в 8— ’1 0 раз. 

Для проведения операций по раскулачиванию в краях, 
округах, районах и сельских Советах должны были созда¬ 
ваться специальные комиссии, которым вменялось в обязан¬ 
ность устанавливать категории кулацких хозяйств, состав¬ 
лять списки подлежащих раскулачиванию, проводить учет 
и передачу их имущества. Однако на практике раскулачива¬ 
ние чаще всего проводилось в несудебном порядке, то есть 
в полном противоречии с Конституцией. В районах создава¬ 
лись «тройки» (в составе первого секретаря райкома партии, 
председателя райисполкома и начальника местного органа 
ОГПУ), которые повсеместно подменяли собой судебные ор¬ 
ганы. В селах, деревнях, на хуторах действовали уполномо¬ 
ченные, возглавлявшие бедняцкий актив. Крестьяне подвер¬ 
гались репрессиям по спискам, составленным уполномочен¬ 
ным или спущенным из района. 

Всех крестьян, отнесенных к первой категории кулаков, 
без суда и следствия по решению «троек» арестовывали, 
направляли в места заключения или расстреливали. Отне¬ 
сенные ко второй категории вместе с семьями высылались 
в отдаленные районы страны, где были обречены на вы¬ 
мирание. 

Волна насилия охватила страну. Выезжавшие на места 
партийные руководители изо всех сил нажимали на низовых 
работников. Секретарь партколлегии Курского окружкома 
Соцкий на собрании партячеек в Обояиском районе внушал: 

«Запомните, товарищи, что наша установка — лучше пере¬ 
гнуть, чем недогнуть», И тут же грозно предупреждал: «Пом¬ 
ните, что за перегиб судить не будем, а за недогиб — дер¬ 
житесь». 

Сводки с мест, датированные 1930 годом, рисуют страш¬ 
ную картину вакханалии репрессий и принуждений. 


В селе Андреевка Сергиевского района Бугурусланского 
округа уполномоченный Ильин арестовал 20 крестьян 
и в сильный мороз и буран отправил их за несколько десят¬ 
ков верст в районный центр. Среди арестованных были жен¬ 
щины и грудные дети. Всю эту группу Ильин охарактеризовал 
как подпольную кулацкую организацию, которая вела под¬ 
рывную работу. Проверка показала, что 14 человек аресто¬ 
ванных— середняки, а 6 — бедняки, и вся их «контрреволю¬ 
ция» заключалась в отказе от вступления в колхоз. 

В том же округе в селе Кивацком на общем собрании 
крестьян уполномоченный Овсянников заявил: «Если вы не 
пойдете в колхоз, то мы с обоих концов поставим по пулеме¬ 
ту, не выпустив ни одного человека, сожжем все село, а на 
его месте картошку засеем». 

Один из участников проведения сплошной коллективиза¬ 
ции и раскулачивания, А. Д. Арефьев, писал в ЦК ВКП(б): 
«В Корсунском районе Средне-Волжского края пред. РИК 
(фам не помню) и зав. АПО райкома заключили между собой 
соц. договор на предмет быстрейшей коллективизации. Рай¬ 
он был разбит нв 2 подрайона по договору они должны 
были коллективизировать в 10 дней на все 100%. Чтобы 
выполнить свои обязательства, зав. АПО Аристов говорил на 
собрвниях «Кто против коллективизации, тот против сов- 
влвсти и я с этих людей шкуру спущу а кишки размотаю нв 
телефонный столб». При этом он голосовал: «Кто против 
соввласти?» При таком методе он действительно добился 
100%, но результаты оказались плачевные а это использова¬ 
ло кулачество и возглавило... восстание 

В стране создалась чрезвычайно острая политическая 
ситуация. Недовольство крестьян наиболее ощутимо прояви¬ 
лось в массовом забое скота. Зимой 1929/30 года количество 
сельскохозяйственных животных в стране уменьшилось зна¬ 
чительнее, чем за все годы гражданской войны. Возмущение 
нередко выливалось и в массовые восстания крестьян К со¬ 
жалению, мы не располагаем полными сведениями о кре¬ 
стьянских волнениях конца 20-х— начала 30-х годов, по¬ 
скольку эта статистика сразу же была объявлена сверхсе¬ 
кретной. Но даже отдельные цифры дают представление 
о той силе, с какой нарастали выступления крестьян против 
чрезвычайщины. 

Если, скажем, в Усманском округе Центрально Чернозем¬ 
ной области в декабре 1929 года произошло одно вооружен¬ 
ное выступление, то в январе к 1930 года — уже 29 выступле¬ 
ний с участием 20 тысяч крестьян В Острогожском округе за 
янвврь и 6 дней февраля было 16 выступлений, в которых 
учвствовало 17 тысяч человек. В Козловском округе к нвча- 
лу марта крестьянское восстение охватило 54 села, а число 
его участников достигло 20 тысяч 

Движение против чрезвычайщины расширялось захваты¬ 
вая все новые и новые районы На Северном Кавквзв в янва 
ре произошло 11 массовых выступлении в Грузии— 12. 
В Карачаевской области восставшие осадили областной 
центр, продержав его в осаде 8 дней. В Московской области 
движением крестьян было охвачено 5 районов Это была 
настоящая воинв с народом Боевыми действиями руково¬ 
дили (увы!) комбриги и комендармь Красной Армии 

К концу февраля обстановка накалилась до предела. 
Опасаясь массовой вооруженной борьбы, Сталин решил от¬ 
креститься от так называемых «перегибов» и возложить 
ответственность за них на местные партийные организации 
2 марта 1930 года в «Правде» печатается статья Сталина 
«Головокружение от успехов». В ней делается попытка обуз¬ 
дать разгулявшуюся стихию «раскулачивания». Но было уже 
поздно. Джинн уже был выпущен из бутылки — армия «поли¬ 
тических бойцов в деревне» сформировалась, и переориенти¬ 
ровать ее взгляды оказалось совсем непросто. 

В этом отношении характерна докладная записка в центр 
с Кубани, автор которой отмечает, что «статья Сталина 
встречена работниками большинства районов Кубани с чув 
ством явного недовольства Многие из них говорили, что 
статья испортила нам все дело Нужно было ее не публико¬ 
вать а разослать в секретном порядке 

Чудаки! Они приняли статью Сталина за чистую монету и, 
должно быть, и впрямь на какое-то время усомнились: неуж¬ 
то на самом деле трубится отбой чрезвычайщине? 

Нагульновы могли бы не волноваться. Статья нужна была 
Сталину только для того, чтобы отвести подозрение от «вер¬ 
хов». Судьба крестьянства его не трогала. 

СПЕЦПЕРЕСЕЛЕНЦЫ 

В феврале— марте 1931 года началась новая волна 
раскулачивания. Для руководства и контроля за осуществле- 
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нием «ликвидации кулачества как класса» 11 марта 1931 
года была образована специальная комиссия во главе с заме¬ 
стителем председателя СНК СССР А. А Андреевым. По су¬ 
ществу, эта комиссия занималась распределением «раскула¬ 
ченных» переселенцев по районам страны. Это был своеоб¬ 
разный Госснаб, который удовлетворял заявки хозяйствен¬ 
ных организаций на трудовых ресурсах. А если называть 
вещи своими именами то комиссия Андреева обеспечивала 
стройки социализма рабами— вчерашними крестьянами. 

Вначале спѳцпѳрѳсѳлѳнцы (так стали называть крестьян¬ 
ские семьи, выселяемые из районов своего проживания) 
направлялись в распоряжение тех хозяйственных органов, 
которые давали на них заявки. Но вскоре комиссия Андреева 
решила упростить дело и передать все хозяйственные, адми¬ 
нистративные и организационные «заботы» о спецпѳреселен- 
цах ОГПУ Отныне у выселенных крестьян появилась «на¬ 
дежная прописка» — концлагеря или северные (уральские, 
сибирские, дальневосточные) поселки, мало чем отличав¬ 
шиеся от концлагерей. 

В подавляющем большинстве случаев крестьянские 
семьи выселялись в места, непригодные для жизни. Снабже¬ 
ние спѳцпѳрѳселенцев продуктами питания было ниже само¬ 
го низкого предела, медобслуживание практически отсут¬ 
ствовало. На тяжелых физических работах (лесоповал, по¬ 
грузочно-разгрузочные работы и т. д.) повсеместно использо¬ 
вался детский труд. Массовый голод вызвал большую смерт¬ 
ность, особенно среди детей. 

Сводки о ходе выселения крестьян носили характер воен¬ 
ных документов. Вот лишь одна из них— по Башкирской 
АССР. 

«Подготовка к выселению 600 семейств кулвков начата. 
По состоянию на 11 июля изъято 5292 трудоспособных 
мужчин-кулаков из 4572 кулвцких хозяйств, подлежащих 
выселению Изъятие трудоспособных мужчин — глав кулвц¬ 
ких хозяйств продолжается Начато стягивание кулацких 


семей на сборные пункты Изъятие кулеков проходит без 
эксцессов» 

Комиссия Андреева работала на полную мощность. При¬ 
ведем протокол заседания от 30 июля 1931 года. 

«СЛУШАЛИ: вопрос о дополнительных заявках на спецпе- 
реселенцев и распределении их 

ПОСТАНОВИЛИ Обязать ВСНХ в 3 дневныи срок пред¬ 
ставить ОГПУ свои окончательные заявки нв спецпересе- 
ленцев 

удовлетворить заявку Востокстали на 14 тысяч кулвцких 
семей обязав в 2-х днввный срок заключить с ОГПУ соответ 
ствующие договоре* 

— заявки Цветметзолото — на 4600 кулацких семви и Авто- 
строя ВАТО — на 5 тысяч кулацких семей — удовлетворить 

по углю удовлетворить заявки на спецпереселенцев Вос¬ 
току г ля — на 7 тысяч кулвцких семей, по Кизеловскому 
и Челябинскому углю — на 2 тысячи кулацких семей, заявку 
по Подмосковному углю на 4500 кулацких семей принять 
условно 

по торфу принять условно заявку на 31 тысячу кулацких 
семей 

...В соответствии с этими заявкеми предложить ОГПУ 
произвести необходимое перераспределение по рвионвм 
и высвлвнив кулаков...» 

Должностные лица проявляли даже своеобразную «слу¬ 
жебную» заботу о спецпереселенцах. Нет,, их не тревожили 
жизнь и смерть этих людей, плач матерей над умершими от 
голода детьми, издевательства над женщинами и стариками. 
Скорее это была забота хозяйственников о более рациональ¬ 
ном использовании рабсилы. Вчитайтесь, например, в доклад¬ 
ную тогдашнего наркома юстиции Н. В. Крыленко. Сам факт 
массовой высылки людей его как юриста нисколько не вол¬ 
нует. Бесхозяйственность, отсутствие надлежащего учета 
и контроля (ведь социализм — это учет!) — вот что беспоко¬ 
ит наркома в первую очередь: 


3. «Родина» №8. 
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«Заброска, расселение и использование труда спецпѳре- 
селенцев,— докладывает Н. В. Крыленко,— происходит 
беспланово и без надлежащего учета Расселяются спецпо 
селенцы в местах, непригодных по климатическим и другим 
природным условиями для ведения сельского хозяйстве, 
в использование труда спецпереселенцев на производствах 
и в промышленности происходит беспорядочно. 

Жилищное строительство ведется крайне медленными 
темпами, и переселенцы сплошь и рядом находятся в зим¬ 
нее время в летних казармах и зданиях бывших церквей, 
банях, швлашах, землянках и палатках, абсолютно перегру¬ 
женных, и антисанитарное состояние жилищ почти общее 
явление. 

Снабжение переселенцев продуктами питания и промто¬ 
варами находится в плохом состоянии 

Медобслуживание и культурно-просветительная работе 
поставлены из рук вон плохо...». 

И как бы между прочим. 

«В некоторых местах до сих пор имеет место едминистра- 
тивный произвол со стороны лиц, управляющих спвцпвресе- 
лением. Имели место избиения необоснованные аресты, из¬ 
насилования и убийстве...» 

И такие условия, заметьте, читатель, были созданы не 
для осужденных преступников, не для белогвардейцев и бас¬ 
мачей, а для крестьянских семей. Вот, например, данные 
о переселенцах, присланных под Томск: «Прибыло всего — 
32000 чвлоаек, из них детей до 12-летнего возраста— 15000, 
женщин, кормящих грудью и имеющих детей до 8-летнего 
возраста,— 4000- мужчин — 8500 человек, из них нетрудоспо¬ 
собных— 1000...» 

Из докладной записки помощника начальника ГУЛАГа 
ОГПУ Белоногова начальнику ГУЛАГа ОГПУ Когану: 

«Все трудоспособные мужчины и женщины, в также часть 
с пониженной трудоспособностью — старики подростки 
и дети заняты на лесозаготовительных работах. Часть с по¬ 
ниженной трудоспособностью (в основном женщины) заняты 
нв реботах по раскорчевке земель, и очень незначительный 
процент не рвботает совсем— это престврелые старики 
и больные. Норме выработки 4 кубометра. 

В связи с отсутствием у хозор анизвции кредитов, 
зарплата нв выдавалась. Кооперация прекратила выдачу 
в кредит продуктов, у самих же спецпереселвнцев денег нет 
и нечего ужв стало продаввть, так как все, что имелось, ими 
распродано, и они были поставлены в такое положение, что 
не могли даже покупвть себе хлеба. В поселках, где приходи¬ 
лось быть,— бесконечные вопли: «дайте хлеба». Из-за отсут 
ствия овощей много случаев заболевания цингой в тяжвлой 
форме, и люди, как рабочая сила, выбывают из строя. 
Установленная для спецпересе ленцев норма продоволь¬ 
ствия выдаввлась нв полностью. Капуста и картофель не 
выдавались вообще 

Чрезвычайно плохо обстоит вопрос с довольствием де¬ 
тей. Дети чрезвычайно истощенные и бледные. Молочных 
продуктов вообще нет. Ни в одном поселке нет ни одной 
коровы. В поселках живут дети разного возраста, до 14 лет 
и меньше — круглые сироты. Работвть они не могут, пайков 
им бесплатно не дают. В некоторых поселках коменданты 
добивались у кооперации, чтобы те выдавали паек в кредит 
а в некоторых подходят казенно, заявляя, что «раз бесплат¬ 
но не дают, ничего они сделать не могут 

В поселках в некоторых случаях на один, в некоторых на 
двв и три имеется фельдшерский пункт Заведуют фельдшер¬ 
скими пунктами ротные фельдшера из числа самих же спецпе- 
реселенцев. 

Культурно-воспитательная работа никакая не ведется 
Библиотек нет. Школ ни в одном поселке нет...» 

Такое положение было характерно для всех мест рассе¬ 
ления крестьянских семей. 

Оперуполномоченный ОГПУ по Уралу А. С. Кирюхин и на¬ 
чальник областного комендантского отдела И. Д. Баранов до¬ 
кладывают: 

«За отсутствием надлежащего питания медицинского кон¬ 
троля и обслуживания большая часть спецпереселенцвв 
потерявшая трудоспособность, не могла обеспечить выпол¬ 
нение плана лесозаготовок, вследствие чего леспромхоз дал 
распоряжение о привлечении нв лесозаготовки всех без 
исключения спецпересе ленцев без рвзличия пола и возраста 
установив нормы выработки даже для детей 12-летнего возра¬ 
ста и стариков 2—2,5 кубометра в день тогда как средняя 
норма выработки для взрослого рабочего уствнавливалась 
3 кубометра в день. По этой причине спецпереселвнцы, чтоб 
выполнить норму выработки, оставались для работы в лесу 
целыми сутками, где зачастую замерзали, обмораживались, 


подвергаясь массовым заболеваниям. На складах в это вре¬ 
мя остались неизрасходоввнными в значительном количестве 
телогрейки, полушубки и т. д. Не получая медицинской помо¬ 
щи, надлежащего питания и нормальных жилищных условий, 
к концу лесозаготовок они окончательно ствли нетрудоспо¬ 
собными и в большинстве своем инввлиды 

В силу указанных выше причин выполнение спвцпересе- 
ленцами норм выработки было, естественно, невозможным. 
Однако местные партийные и лесозаготовительные организа¬ 
ции стали на путь резких репрессий. Для этой цели 
зам. секретаря райкома партии Маслов предостввил кврв 
тельные функции в отношении спецпереселенцвв даже хоз- 
органам (десятникам и куренным мастерам), квк, например 
производство ими арестов, уменьшение продпайка и т. п. 

Все это создало обстановку и условия произвола и изде 
вательства над спецпереселенцами со стороны работников 
низового аппарата леспромхоза и командированных райко¬ 
мом партии бригедиров, а также поселковых комендантов 
Повсеместно в каждом спецпоселке были созданы арестные 
помещения, куда беспричинно, а зачастую из личных корыст¬ 
ных побуждений заключались переселенцы всех возрастов, 
содержались там в нетопленых помещениях, раздетыми по 
несколько суток и без пищи там же системвтически избива¬ 
лись и подвергались всевозможным истязаниям, что приво¬ 
дило к полному упадку физической деятельности спецпере- 
селенцев и смертным случаям...» 

Далее следуют жуткие примеры, читать о которых невоз¬ 
можно без содрогания. Но если мы не прочтем о них сегодня, 
если не захотим узнать, то память о преступлениях чрезвы¬ 
чайщины будет неполной. Потому продолжим: 

«Все эти беспричинные издевательстве в основном своди¬ 
лись к физическому истреблению переселенцев, что, бесспор¬ 
но, подтвердилось поквзаниями десятников, некоторых ко¬ 
мендантов и других лиц. Так, например, старший бригадир 
Ратушняк, член ВКП(б), избивая переселенцев кричал: «Вас 
всех надо убить и уничтожить, в вместо вас скоро новых 80000 
пришлют». Поселковый комендант Деев дал установку десят 
никам — бросвть в воду работвющих на сплаве переселенцев 
По установке того же бригадира рвйкома Ратуш ня ка и десят¬ 
ников для спецпересе ленцев заранее изготовлялись гробы 
стоящие на виду у спецпереселенцвв и были случаи, что 
в гробы клали для погребения живых переселенцев. Такой 
случаи имел место на Самском лесоучастке, когда в гроб была 
положена обессилевшая от истощения спецпереселенка. Был 
случай, когда был брошен в костер переселенец. 

Особенными жестокостями отличались 

Бригадир Ратушняк— избивший всевозможными спосо¬ 
бами ряд спецпереселенцвв в результате чего переселенец 
Мартыненко умер в арестном помещении, насиловал женщин 
и девушек, произвел ряд ограблений переселенцев по доро¬ 
ге. Был вдохновителем десятников и бригадиров по избие¬ 
нию спецпереселенцев и говорил Переселенцев надо всех 
уничтожить . 

Бригадир Калугин Иван член ВКП(б) — избил ряд пересе¬ 
ленцев в результате чего переселенец Луговой умер. Среди 
переселенцев слыл за палача под кличкой «Ванька Каин . 
Вместе с десятниками издевался над переселенцами, а в ча¬ 
стности переселенку Харченко избивал ложкой по половым 
органам 

Бригадир Кугин, член ВКП(б) — участник избиений целого 
ряда переселенцев в результате избиения переселенец Го- 
ревои умер. 

Бригадир Чернов член ВКП(б)— избил ряд спецпересе¬ 
ленцев был соучастником преступлений Калугина. 

Бригадир Суетное, член ВКП(б)— избил ряд переселен 
цев в соучастии с бригадиром Мерзляковым, в результате 
чего переселенцы Терпугов и Дудников умерли от избиений. 

Мерзляков (бригадир) — член ВКП(б) — соучастник и по¬ 
собник в преступлениях Суфгнова 

Старшин десятник Кривощеков кандидат ВКП(б) с 1931 
года— избил целый ряд спецпереселенцев в результате 
чв$р от побоев умерли Самоиленко и Диомид Сидоренко...» 

В акте комиссии ОГПУ по Уралу приводились данные 
о том, что на переселенческих участках «семьи и трудоспо¬ 
собные работники питались трввой, для выпечки хлеба с му¬ 
кой смешивали траву древесные опилки, гнилое дерево 
мелкие щепки и мох». 

Комиссии Андреева был представлен доклад о положе¬ 
нии спецпереселенцев в Алданском районе, для которых 
в период с июня 1930 года до марта — апреля 1931 года был 
установлен режим лагерей особого назначения. «Из 3306 
человек, живущих в спецпоселке Бушуика», было 1415 де¬ 
тей до 14 лет На почве скверного питания (полное отсут¬ 


34 


ствие мясе, жиров, молока, питались одной рыбой и крупой) 
имела место большая датская смертность. За 8 месяцев 
одного года умерло 184 человека детей до 5-ти лет. Это 
составило 55% всвй смертности в поселке. В результате 
детей до 3-х лет в поселке осталось 289 человек. Поселок 
перенес эпидемию сыпного и брюшного тифв. Брюшным ти¬ 
фом переболело 91 человек* умерло 25 человек, сыпным 
переболело 101 человек, умерло 16 человек. Наибольшие 
месяцы по смертности были июнь и июль (81 и 99 челоаек). 
Никакой помощи со стороны органов Дальневосточного края 
во время эпидемии поселок не получил. Жили спецпересе¬ 
ленцы в общих летних бараках с двойными нарами. Так 
называемый «детдом», в котором жили изолированно от 
родителей подавляющее большинство детей, также пред¬ 
ставлял из себя барак с двойными нврами. Обрвщало на 
себя внимание большое количество имевшихся в посвлкв 
спвцперѳселвнцвв-стариков и старух свыше 60-ти лвт Они 
были нвиболее подвержены заболвввниям и давали боль¬ 
шой процент смертности...» 

Такова была участь тех крестьянских семей, наших с вами 
дедов и прадедов, которые нежданно-негаданно угодили под 
«Великий перелом»». Многие иэ тех, кто подписывал им приго¬ 
воры (в том числе и Я А Яковлев, и Н. В. Крыленко), через 
несколько лет разделят их судьбу, попав под молох сталин¬ 
ских репрессий Не в укоризну им, не для того, чтобы позло¬ 
радствовать, но... вспомнил ли кто-нибудь из них в свой 
смертный час о миллионах мужицких семей, «ликвидирован¬ 
ных» по их проектам и инструкциям? Воистину— как аукну¬ 
лось, так и откликнулось. И это тоже один иэ уроков для нас: 
любая, самая светлая и великая цель не может быть достиг¬ 
нута неправедными средствами Нигде и никогда. 

ЭПИЛОГ ЧРЕЗВЫЧАЙЩИНЫ 

Ради чего же были эти жертвы? Стоила ли овчинка 
коллективизации чрезвычайной сталинской выделки? Для 
ответа приведем табличку. 1928-й— год, предшествующий 
«Великому перелому», а 1932-й— год, когда «Великий пере¬ 
лом» в деревне уже свершился. 



1928 

г 

1932 

г 

в % рост ( + ) 
снижение (—) 

Вся посевная площадь, млн га 

113,0 

134,4 

+19 

Валовой сбор зерновых, млн т 

73,3 

69,9 

- 5 

Урожайность, ц 1 га 

7,9 

7,0 

“13 

Производство мяса, млн= т 

4,9 

2,8 

“43 

Производство молока, млн т* 

31,0 

206 

“33 


Особенно сильно пострадало в годы сплошной коллекти¬ 
визации животноводство. Численность лошадей в стране 
уменьшилась с 32,6 млн. голов в 1929 году до 14,9 млн. голов 
в 1935 году. Примерно вдвое сократилось поголовье крупного 
рогатого скота. Обещанное изобилие так и не наступило: 
валовая продукция сельского хозяйства в 1936—1940 годах, 
по существу, оставалась на уровне 1924—1928 годов, а сред¬ 
няя урожайность оказалась даже меньше. 

Иногда приходится слышать такое возражение: дескать, 
рост сельскохозяйственного производства в 20-ѳ годы не 
отражает истинного положения вещей, поскольку отсчет ве¬ 
дется от начала нэпа, когда производство имело чрезвычай¬ 
но низкий уровень. Возьмем другую точку отсчета— 1913 
год. Как известно, к середине 1925 года уровень 1913 года по 
многим показателям производства сельхозпродукции был не 
только достигнут, но и превзойден А что же произошло 
дальше? Производство мяса и сала, например в 1940 году 
составило 4,7 млн. тонн, в то время как в 1913-м— 5,0 млн. 
тонн. Примерно равными оквзались уровни производства 
яиц и других продуктов. Шерсти в 1913 году было произведе¬ 
но 192 тыс. тонн, а в 1940-м— только 161 тыс. тонн. 

И еще данные По ряду показателей насильственно со¬ 
зданные колхозы значительно отставали от личных подво¬ 
рий крестьян. Нвпримвр, в 1940 году удельный вес колхозов, 
совхозов и других государственных хозяйств в производстве 
мяса составлял всего лишь 28 процентов, молока— 23, 
яиц — 6, картофеля — 35, овощей — 52, зерновых культур — 
88 процентов и т. д., хотя в пользовании общественных хо¬ 
зяйств находилось 99,1 процента посевной площади 

Так была ли сплошная коллективизация жизненно необ¬ 
ходимой? Конечно, так или иначе со временем мелкотовар¬ 
ное крестьянское хозяйство неизбежно пришло бы к крупным 


формам общественного производства, хотя и не везде. Но 
сплошная коллективизация означала попытку «обмануть» 
законы общественного воспроизводства, проигнорировать ин¬ 
тересы самих производителей, то есть крестьян. В этом 
и кроется глубинная причина тех трудностей, которые мы 
сейчас переживаем. 

Но в то время, с точки зрения сталинского руководства, 
сплошная коллективизация себя оправдала. Вместо 80—100 
млн. центнеров товарного хлеба, заготовлявшегося в период 
преобладания индивидуального крестьянского хозяйства, 
стало ежегодно заготовляться 200—230 млн. центнеров. До 
сих пор живет легенда, что экспорт зерна дал возможность 
успешно провести индустриализацию. 

А как на самом деле 7 Один пример. Проданные в первой 
пятилетке 12 млн. тонн зерна дали всего 444,5 млн. рублей. 
(Для сравнения — экспорт пушнины обеспечил за тот период 
нашей стране выручку валюты на сумму свыше 300 млн. 
рублей.) Сопоставляя указанную выручку за хлеб с суммой 
вложений в промышленность, транспорт и строительство — 
41,6 млрд, рублей, можно убедиться, что хлебная продажа не 
сыграла выдающейся роли в индустриализации. Зато в ре¬ 
зультате изъятия хлеба разразившийся голод унес миллионы 
человеческих жизней. Тяжкой оказалась плата. 

Но суть не только в этом. Раскулачивание и принудитель¬ 
ная коллективизация вызвали массовое бегство людей из 
деревни. Только за 1930—1932 годы в город на постоянное 
жительство переехало почти 10 млн. человек. Из-за не¬ 
хватки рабочей силы имелись случаи ликвидации колхозов. 
Вот почему государство вынуждено было взять под особый 
контроль перемещение сельского населения в города. В де¬ 
кабре 1932 года постановлением ЦИК и СНК СССР вводится 
паспортная система. Однако сельские жители, колхозники 
паспорт не получили; они оказались прикованными к своему 
постоянному месту жительства. 

Принудительный труд никогда и нигде не был производи¬ 
тельным. Колхозники сами говорили об этом, и не кому- 
нибудь, а приближенным Сталина. Украинские крестьяне 
простодушно признавались Ворошилову: «Эх, если бы мы 
работали, ну, скажем, половину того, что раньше делали, то 
завалили бы всех хлебом и не знали бы, куда его девать!» 

Сегодня очень сложно установить, сколько миллионов 
крестьянских семей было репрессировано. Волны чрезвычай¬ 
щины накатывались как цунами, но высота их в разные годы 
была неодинаковой. В 1933—1934 годах репрессии стали уже 
не столь массовыми, в основном шла «очистительная» рабо¬ 
та под руководством политотделов МТС. В 1937 году — 
новая волна, на этот раз «по выявлению кулацких банд». 
Крупнейшей акцией по раскрестьяниванию деревни стала 
ликвидация на рубеже 30 — 40-х годов хуторов. Под предло¬ 
гом того, что их сохранение способствует возрождению кула¬ 
чества, были ликвидированы 816 тыс. хуторов, жителей кото¬ 
рых насильственно переселяли на центральные усадьбы, 
а многих— и в места более отдаленные. 

Так сколько же было репрессировано 7 За ответом на этот 
вопрос (хотя бы приблизительным) приходится обращаться 
к... Сталину. Как известно, «великий вождь» не любил остав¬ 
лять свидетелей своих преступлений и тем более признаваться 
в них. Но однажды он проговорился. В речи на Первом 
Всесоюзном съезде колхозников-ударников, произнесенной 
19 февраля 1933 года, Сталин отметил, что до коллективиза¬ 
ции на каждые 100 дворов в деревне можно было насчитать 
4—5 кулацких дворов, 8 или 10 дворов зажиточных, 45—50 
середняцких, 35 бедняцких. Развернув колхозное строи¬ 
тельство,— с гордостью сказал Сталин, — мы добились того, 
что уничтожили эту кутврьму и несправедливость, разбили 
кулацкую кабалу» (Сталин И. В. Соч., т. 13, с. 246). 

Теперь давайте подсчитаем. Итак, на каждые 100 дворов 
Сталин насчитал от 12 до 16 кулацко-зажиточных. Всего же 
в начале 30-х годов в нашей стране было около 25 млн. 
крестьянских хозяйств. Стало быть, более 3 млн. из них 
Сталин отнес в черную графу. Если учесть, что, по статисти¬ 
ке тех лет, в каждой «кулацкой» семье было в среднем 7—8 
человек, то в разряд «ликвидированных как класс» попало 
более 20 млн. человек. Страшная цифра! 

Можно с полным основанием утверждать, что неправед¬ 
ное, жестокое, бесчеловечное раскулачивание было преступ¬ 
лением не только против крестьян, но и против всего нашего 
народа. Произвол остался безнаказанным, и это открыло 
«зеленую улицу» всем последующим массовым репрессиям. 
Гуманизм и правда требуют, чтобы крестьяне, попавшие под 
раскулачивание и иные репрессии, были оправданы и восста¬ 
новлены в гражданских правах так же, как и всв остальные 
жертвы необоснованных сталинских репрессий. 
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О тношение к религии в на¬ 
шем обществе, включая 
и правительственную поли¬ 
тику, сегодня меняется 
весьма ощутимо, если не сказать ра¬ 
дикально. Религию реабилитируют, 
ее не причисляют уже ни к сонму 
злостных реакционных сил, ни даже 
к разряду пережитков отсталости. 
За ней как будто признали неуще¬ 
мленное право существовать в про¬ 
свещенном обществе. Нет, правда, 
пока полной ясности в вопросе 
о том, для чего она может требо¬ 
ваться в таком обществе, но в це¬ 
лом ей согласны препоручить даже 
и столь важное дело, как блюсти- 
тельство народной нравственности. 

Как не возрадоваться шагам про¬ 
гресса! Без всякого подвоха и зад¬ 
ней мысли, из лучших либеральней¬ 
ших побуждений религии оказывают 
полный решпект, сажают, можно 
сказать, в красный угол. И, однако 
же, мне, глядя на зто, упорно дума¬ 
ется: а не должна ли религия билет 
сей почтительно возвратить, по при¬ 
меру Ивана Карамазова 9 Потому 
что не надо придумывать религии 
дел, хотя бы и самых почетных. 
В первую голову нужна религия 
в качестве самой себя и должна она 
быть собой, блюсти свою суть и наз¬ 
начение. Прежде о ее сути и назнв- 
чении полагалось думать по пропи¬ 
сям казенного атеизма. Теперь же, 
в новые времена, они рискуют ока¬ 
заться пускай уже не оболганы, но 
позабыты, отодвинуты в сторону за 
животрепещущими обсуждениями 
социальных проблем. И потому мне 
хочется сказать здесь именно не 
о прикладной стороне религии, 
а о самом ее ядре. 

Как физик и математик, приучен¬ 
ный упорядочивать мысль, начну 
с максимально общего. Религиоз¬ 
ность— неотъемлемая сторона на¬ 
шей природы. В кругу дел человече¬ 
ского существования у религии име¬ 
ется свое дело, которое может ис¬ 
полнить только она и никакая дру¬ 
гая из сфер духовной деятельности. 

В чем же состоит это дело 9 Ска¬ 
жу так: это бытийная ориентация 
и фокусировка человека Все суще¬ 


ствующее, реальность, куда входит 
и человек,— это некая структура, 
включающая различные горизонты 
(виды, образы) бытия. В этой струк¬ 
туре человек непосредственно при¬ 
надлежит «здешнему бытию», про¬ 
странственно-временному миру, 
главная черта которого— конеч¬ 
ность, то есть наличие у всего суще¬ 
го в этом мире границ, пределов, 
а у всего живого— рождения 
и смерти. Но ему присуще и пред¬ 
ставление об ином образе бытия, не 
скованном конечностью и смер¬ 
тью,— о Боге. Больше того, у него 
имеется не просто умозрительное 
представление об этом ином бытии, 
но жизненная, активная связь с ним. 
Суть этой связи предельно проста 
и ясна: человек стремится к Богу. 
Собственный род бытия он твердо 
воспринимает как бытие несовер¬ 
шенное, ущербное, ибо оно подчине¬ 
но конечности, которая сказывается 
всюду: и в индивидуальном суще¬ 
ствовании— смертью, и в социаль¬ 
ном— рознью, враждой. А человек 
жаждет избавиться от этого ига — 
преодолеть собственную природу 
и достичь преображения, обрести 
бытие необезображенное, не исче¬ 
зающее в бездне Ничто. 

Претворение в жизнь этого 
стремления и есть дело религии Ни¬ 
какая другая область человеческой 
активности не ставит перед собой 
подобных задач. 

По отношению ко всему прочему 
в личности религия выступает как 
начало центрирующее: она собирает 
воедино все способности челове¬ 
ка — его ум, волю, чувства — и на¬ 
правляет, фокусирует их к Богу. 
И это же она делает по отношению 
к обществу и человечеству. По свое¬ 
му внутреннему смыслу вся история 
человечества— это драма отноше¬ 
ний человека и Бога, ведущая к их 
соединению- Как обычно говорят 
русские философы, история есть бо¬ 
гочеловеческий процесс, а цель ее 
и смысл— преображение и обожѳ- 
ние человека и всего здешнего бы¬ 
тия. К подобному взгляду в наши 
дни начинает приближаться и науч¬ 
ная картина мира, где формируется 
концепция ноогенеза, или духовного 
освоения здешнего бытия,, которое 
в своем пределе, на пике одухотво¬ 
ряющего человеческого усилия, при¬ 
ходит и к преодолению смерти. 

В этой картине существования 
человека и общества есть одна чер¬ 
та, которая быстро приводит нас 
к сегодняшним проблемам. Это — 
свобода. Связь с Богом не имеет 
принудительности. Человек сам ре¬ 
шает, каким быть его отношениям 
с Богом, и на это решение влияет не 
только сущее в его природе стрем¬ 
ление к Богу, но и все его обстоя¬ 
тельства — личные, социальные, 
исторические.. Итог бывает самым 
различным. Не только возможны, но 
и типичны для человеческой исто¬ 


рии срывы. Недаром я употребил 
выше слово «драма»: стихия религи¬ 
озной жизни поистине драматична, 
улучения божией благодати переме¬ 
жаются в ней с периодами утраты 
богообщения, с падениями в стихию 
грехов и страстей и трудными из нее 
восстаниями с помощью очиститель¬ 
ной работы покаяния. И это в рав¬ 
ной степени верно и для отдельного 
человека, и для общества, и для 
всей истории. Центрирующая роль 
религии может утрачиваться и утра¬ 
чивается сплошь и рядом. Но в кор¬ 
не отличны друг от друга две ситуа¬ 
ции: когда отход от религии — лишь 
момент в сложной, подвижной пано¬ 
раме духовной жизни и когда этот 
отход делается глобальным, тем 
паче специально поддерживается. 
В первом случае отход может быть 
фазою духовных исканий или даже 
очистительной, оздора вливающей 
установкой: неудовлетворенность 

человека наличными религиозными 
формами на поверку сама может 
быть проявлением религиозности 
и послужить обновлению старых 
форм. 

Во втором случае ставится на¬ 
прямик лозунг изгнания религии и, 
стало быть, утверждения на ее ме¬ 
сто, в ее функции чего-то другого. 
«Другим» может быть либо пустота 
(атеизм в чистом виде), либо же 
стремление вместо Бога к некото¬ 
рой земной цели, которая, чтобы по¬ 
служить центрирующим, собираю¬ 
щим началом для всего существова¬ 
ния человека и общества, должна 
быть одновременно и идеальной (за¬ 
мена религии утопией). Первый путь 
заведомо непригоден в сколько-ни¬ 
будь широком масштабе- он игнори¬ 
рует характер, «фактуру» человека 
как сложного и динамичного много¬ 
образия, которое имеет прямую 
нужду в центрирующем начале. Вто¬ 
рой же внутренне противоречив: од¬ 
новременно делать (как это необхо¬ 
димо здесь) усиленный акцент и на 
земном, и на идеальном характере 
новой, нерелигиозной, глобальной 
цели — абсурд и самообман. Но са¬ 
мое-то опасное, что оба пути — 
экспериментирование над челове¬ 
ком и обществом при недостаточном 
их знании, антропологический аван¬ 
тюризм и невежественная челове- 
коинженерия. 

Плоды мы сегодня видим. Вели¬ 
кая человеческая порча разыгра¬ 
лась над нашей Родиной: именно 
в этом, я убежден, самая глубокая 
и важная сторона советской исто¬ 
рии, ключ к ее пониманию. Испод¬ 
воль, с усилием, начинается сегодня 
как будто исцеление, восстановле¬ 
ние образа человеческого. И то, что 
насущно нужно в этом трудном про¬ 
цессе,— это, не мудрствуя лукаво, 
не измышляя для религии нагрузок 
и участков работы, попросту вер¬ 
нуть ей ее исконное место в жизни 
человека и общества. 
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В 1919 году Российский Комму¬ 
нистический Союз Молодежи на¬ 
считывал 96 тысяч членов . Сего¬ 
дня в рядах ВЛКСМ свыше 35 
миллионов человек Несмотря 
на некоторое уменьшение чис¬ 
ленности, по сравнению с «эпо¬ 
хой застоя», комсомол все еще 
напоминает по массовости Во¬ 
оруженные Силы: каждый год, 
по достижении определенного 
возраста, в ряды Союза вливает¬ 
ся подавляющее большинство 
молодежи. И\ несмотря на разго¬ 
воры последних лет о «падении 
авторитета ВЛКСМ», об «умень¬ 
шении влияния на молодежь». 
Союз продолжает оставаться 
мощнейшей по численности, 
бюджету, материальной базе мо¬ 
лодежной организацией в мире. 



Фото Виктории ИВЛЕВОИ 


Ш кольники учащиеся ПТУ и техникумов, про¬ 
чая «несоюэная молодежь», перевоплоща¬ 
ясь в «союзную», не так уж часто задумы¬ 
ваются о характере организации, в которую 
они вступают. Что означает для миллионов молодых 
людей присоединение к Всесоюзному Ленинскому 
комсомолу? Только лишь выражение лояльности к по¬ 
литической структуре государства, соблюдение тради¬ 
ции, либо наличие иного интереса, который реализует¬ 
ся через членство в ВЛКСМ? 

ПЕРВЫЙ ВОПРОС, который сразу возникает,— по¬ 
чему и для каких целей был создан комсомол? 

Специфика России состояла в том, что революци¬ 
онная молодежь сразу вступала в социал-демократи¬ 
ческую партию, группировалась вокруг нее, минуя 
членство в молодежной организации, как это было 
в Западной Европе. Причина тому и преобладание 
молодежного состава в большевистской партии с мо¬ 


мента ее возникновения Немаловажным обстоятель¬ 
ством были и те сложные условия, в которых приходи¬ 
лось работать партии до февральской революции. Од¬ 
нако уже летом 1917 года вопрос о создании союзов 
рабочей молодежи встал в повестку дня со всей 
остротой. 

Известно, что в основе всякого объединения лежит 
интерес. В данном случае это был совершенно кон¬ 
кретный политический интерес юношей и девушек — 
желание участвовать в осуществлявшихся в стране 
революционных преобразованиях, будучи объединен¬ 
ными в особую возрастную организацию. Создавшиеся 
молодежные революционные организации, первона¬ 
чально в рамках отдельных городов, уездов, губерний, 
вскоре стали тяготеть к объединению своих усилий на 
общей платформе. Таким образом, создание единой 
организации было объективной неизбежностью разви¬ 
тия молодежного движения в стране. 
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Заметим, что в это время «в практике Западной 
Европы встречаются два типа организаций молодежи: 
подчиненные партии, находящиеся под ее опекой 
и контролем партийных чиновников, и совсем свобод¬ 
ные, имеющие свои газеты, издания и т. п.». Приведен¬ 
ные в кавычках слова — это цитата из Протоколов 
VI съезда РСДРП \ На этом съезде партии разверну¬ 
лась активная дискуссия на тему — какой союз моло¬ 
дежи нам нужен? Высказывались разные мнения. 
«Разногласия обнаружились при обсуждении вопроса: 
должны ли эти организации (союзы молодежи.— А. С.) 
быть беспартийными или же с момента своего возник¬ 
новения они должны стать социалистическими'? При 
этом с самого начала необходимо выяснить цель этой 
социалистической организации, указать, что она явля¬ 
ется подготовительной школой для пролетарского 
движения... Наконец, был высказан и третий взгляд, 
собравший меньшинство голосов (5 из 40), о подчине¬ 
нии союза молодежи нашей партии». 

В принятой на съезде резолюции отмечалось, что 
«партия должна... стремиться к тому, чтобы рабочая 
молодежь создала самостоятельные организации, ор¬ 
ганизационно не подчиненные, а только духовно свя¬ 
занные с партией»». Однако некоторые из делегатов 
съезда предприняли попытку скорректировать резо¬ 
люцию своими поправками. Из поправки делегата 
Слесарева: «Союзы рабочей молодежи должны быть 
партийными». Результат голосования — поправка от¬ 
клонена большинством голосов. Делегат Самойлова 
предложила строить союзы молодежи при партии. Но 
и ее поправка была отклонена большинством против 
9 «за». 

В статье Н. К Крупской, подготовленной, как отме¬ 
чают некоторые историки, по просьбе В. И Ленина 
и опубликованной в газете «Правда» летом 1917 года, 
был приведен проект Устава Союза Рабочей Молоде¬ 
жи России, который рекомендовался как примерный 
для создававшихся молодежных организаций И вновь 
здесь подчеркивался самостоятельный характер Сою¬ 
за молодежи. Наконец, настал день 29 октября 1918 
года, когда в Москве собрался I съезд Союзов рабо¬ 
чей и крестьянской молодежи. В основу программы 
Союза, принятой на I съезде РКСМ, были заложены 
два важнейших принципа: 

«1. Союз солидарен с РКП(б). Союз ставит себе 
целью распространение идей коммунизма и вовлече¬ 
ние рабочей и крестьянской молодежи в активное 
строительство Советской России. 

2. Союз является независимой организацией». 

После завершения работы съезда, специально вы¬ 
деленная для этого комиссия доработала текст Про¬ 
граммы РКСМ. Обратимся к даум цитатам из этого 
документа: «Молодежь... строит свои союзы, в основу 
которых кладутся принципы полной самодеятельности 
молодежи. В этих союзах молодежь должна проник¬ 
нуться целями коммунизма, проходить школу рево¬ 
люционной борьбы и строить новую пролетарскую 
культуру. 

Для объединения революционной молодежи орга¬ 
низуется Российский Коммунистический Союз Моло¬ 
дежи... Союз, являясь в целях проявления самодея¬ 
тельности молодежи вполне независимой организаци¬ 
ей, в своей революционной работе солидарен с Рос¬ 
сийской коммунистической партией (большевиков)». 

И далее: 

«Российский Коммунистический Союз Молодежи 
ставит целью 

1. Широкую пропаганду идей коммунизма среди ра¬ 
бочей и крестьянской молодежи. 

2. Активное участие молодежи в революционном 
строительстве Советской России и творчестве новых 
форм жизни. 

3. Распространение среди рабочей и крестьянской 
молодежи основ пролетарского миропонимания 
и культуры и создание из нее стойких, сознательных 
борцов за идеалы пролетариата. 

4 Защита правовых и экономических интересов 
молодежи...» 

Не стоит сомневаться организаторы комсомола 
очень хорошо себе представляли, что же они создают, 
какой именно Союз молодежи рождается на съезде. 

1 VI съезд РСДРП проходил с 26 июля по 3 августа 1917 года. 


Говоря современными словами, I съезд РКСМ зало¬ 
жил основы массовой молодежной организации, при¬ 
званной учить молодое поколение самостоятельно 
участвовать в строительстве новой жизни, защищать 
его интересы. А если это так, то не стоит и упрекать 
создателей комсомола, как это делали историки, в не 
точности формулировки «независимости» РКСМ V 
Слово «независимый» как раз и означает «самостоя¬ 
тельный, не находящийся в подчинении». А разве не 
об этом говорилось на VI съезде РСДРП? Дело не 
в неточности, а в том, что пераоначально они аидели 
свой Союз несколько иным, чем тот, каким он стал 
уже в скором времени 

Что же произошло с Союзом молодежи'? Собрав¬ 
шийся через пять месяцев, в марте 1919 года, VIII 
съезд РКП(б) принял специальную резолюцию «О ра-' 
боте среди молодежи», в которой отмечалось, что 
съезд партии считает необходимым дальнейшее суще¬ 
ствование и развитие РКСМ, т. е по сути одобрялся~ 
факт создания именно такого, самостоятельного сою¬ 
за молодежи. 

«Коммунистическая работа среди молодежи может 
пойти успешно только через самостоятельные орга¬ 
низации (выделено мной.— А. С.), идущие под зна¬ 
менем коммунизма, в которых молодежь могла бы 
проявить максимум самодеятельности, безусловно не¬ 
обходимой для ее коммунистического воспитания Та¬ 
кой организацией является Российский Коммунистиче¬ 
ский Союз Молодежи». 

Но уже в этой резолюции указывалось также и сле¬ 
дующее: 

«Партия должна иметь за собой хорошо подгото¬ 
вленные резервы, из которых она могла бы черпать 
новых, проникнутых революционным энтузиазмом, че¬ 
стных и сознательных работников». 

В этой фразе заключается, на наш взгляд, ключ ко 
многим серьезным поворотам в истории Союза. Дума¬ 
ется, нельзя здесь не заметить того, что партия увиде¬ 
ла в создавшейся организации возможную форму под¬ 
готовки своего резерва. 

В августе 1919 года появляется совместное указа¬ 
ние ЦК РКП(б) и ЦК РКСМ «О взаимоотношениях 
РКСМ и РКП(6)». По сути именно с этого документа 
начинается определенное «перепрофилирование» 
комсомола. Уже первый пункт вносил существенные 
коррективы в ранее принятые формулировки. Он 
гласил: 

«РКСМ признает программу и тактику РКП, являет¬ 
ся организацией автономной, имеет свой Устав и рабо¬ 
тает под контролем центра и местных коллективов 
партии». Вместе с тем в документе особо подчеркива¬ 
лось, что «самодеятельность организации РКСМ явля¬ 
ется основой его работы, непременным условием его 
существования. Поэтому контроль партии над союзом 
не должен носить характера опеки, мелочного вмеша¬ 
тельства в организационную, агитационную, культур¬ 
но-просветительную и прочую работу союза и должен 
проводиться только в рамках Устава союза и инструк¬ 
ции ЦК РКСМ». 

История взаимоотношений партии и комсомола 
сложна и отнюдь не прямолинейна. Саидетельство 
тому Устав РКП(6), принятый на VIII Всероссийской 
конференции РКП(6) (декабрь 1919 г.). В этом доку¬ 
менте о существовании РКСМ даже не упоминается, 
зато отмечается тот факт, что при комитетах партии 
существуют специальные отделы, где среди прочих 
назван и отдел по работе среди молодежи. Как счита¬ 
ют историки комсомола, ото явилось в определенной 
мере результатом специфического понимания некото¬ 
рыми партийными работниками сущности и назначения 
Союза молодежи. Возникали даже призывы ликвиди¬ 
ровать комсомол и передать его функции отделам при 
партийных комитетах Идеи, отвергнутые еще на VI 
съезде РСДРП, вновь давали о себе энать Кстати, они 
же возникали и в дискуссиях на IX съезде РКП(б) 
(в марте — апреле), и на IX Всероссийской партийной 
конференции в сентябре 1920 года. 


1 Упреки по адресу создателей комсомола в «неточности» или 
«неприемлемости» формулировки независимости РКСМ содержатся 
во многих трудах по истории ВЛКСМ, в т. ч. и в книге «Славный путь 
Ленинского комсомола»— М 1974, с. 123. 
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Развязкв этой дискуссии начинается в конце 
1920 года, когда сначала на III съезде РКСМ, а затем 
в резолюции X съезда РКП(6) утверждается новый 
подход к взаимоотношениям партии и комсомола. 

В Программе, принятой на III съезде РКСМ, чита¬ 
ем: «РКСМ признает программу и тактику РКП и, 
обсуждая общие вопросы жизни соаѳтской республи¬ 
ки, подчиняется ее политическим директивам и, рабо¬ 
тая под ее контролем, является организацией авто¬ 
номной». 

Перемены, как видим, весьма заметны: вместо со¬ 
лидарности с РКП(6) — подчинение ее политическим 
директивам, а вместо независимой организации — ав¬ 
тономная, работающая под контролем партии. 

Характерны и положения резолюции X съезда 
РКП(б) «О партийном строительстве»: «Громадное 
значение для оживления анутрипартийной жизни 
и для пополнения рядов партии кадрами новых 
сознательных коммунистов имеет фактическое 
установление тесной связи и совместной работы пар¬ 
тии с РКСМ и вовлечение последнего в партийную 
работу» (выделено мной.— Авт.). 

Далее ставилось условие, по которому все члены 
партии до 20 лет включительно должны быть факти¬ 


кла теснейшая жесткая связь: комсомол — партия, 
которая не могла не сказаться на всей дальнейшей 
жизни РКСМ 

Почему это произошло? 

Причин тут несколько Сыграло свою роль и отсут¬ 
ствие у РКП(6) своей молодежной организации, како¬ 
вые были у большинства существующих партий. По¬ 
требность в такой организации становилась в новых 
условиях асе более ясной, поскольку это было совер¬ 
шенно необходимо для подготовки резерва членов 
и рукоаодящего состава партии. К такому итогу вела 
и сама логика внутриполитических событий, развер¬ 
нувшихся в это время в стране. 

Процесс превращения РКСМ в молодежную органи¬ 
зацию партии шел постепенно. На первых порах в ком¬ 
сомоле, как это ни странно звучит сегодня, уживались 
и молодые коммунисты, и бывшие молодые меньшеви¬ 
ки, эсеры, представители других партий. Вот лишь 
несколько фактов. На первом съезде РКСМ присут¬ 
ствовало: коммунистов — 88, им сочувствующих — 38, 
левых эсеров— 1, анархистов-индивидуалистов— 1, 
социал-демократов-интернационалистов — 3. По дан¬ 
ным мандатной комиссии III съезда РКСМ, из делега¬ 
тов, участвовавших в его работе, 21 входили раньше 



ческими членами РКСМ, а представителям партийных 
комитетов в комитетах РКСМ необходимо участаовать 
в идейном руководстве и быть в курсе всей работы 
Союза. Предполагалось частично обновить состав 
активных работников РКСМ путем некоторого об¬ 
мена работниками между партиен и Союзом. Нако¬ 
нец, в «Положении о приеме членов РКСМ в члены 
РКП(б)», утвержденном ЦК РКП(6) 22 июня 1922 года, 
на основе резолюции X съезда партии, подчеркива¬ 
лось, что и «вся молодежь до 20-летнего возраста 
включительно может вступить в партию лишь через 
РКСМ, состоя в числе членов его». 

Так был заложен, как нам представляется, крае¬ 
угольный камень асей последующей истории взаимо¬ 
отношений партии и комсомола. Суть его в том, что 
комсомол из массовой молодежной организации, соли¬ 
дарной с коммунистической партией, все более явно 
становился молодежной организацией партии. Возни¬ 


в состав меньшевистских организаций, 2 — в эсеров¬ 
ские, 1 — в анархистские, 5— в другие политические 
организации. 

Параллельно с процессом превращения РКСМ в мо¬ 
лодежную организацию партии шел и другой про¬ 
цесс — превращения РКСМ в единственную молодеж¬ 
ную организацию страны. Вначале РКСМ поглощает 
Союз учащихся-коммунистов, затем активно препят¬ 
ствует созданию скаутских организаций. В дальней¬ 
шем распадаются и молодежные союзы, действовав¬ 
шие под влиянием меньшевиков, эсеров и других пар¬ 
тий 1 . 


1 Среди таких организаций можно назвать: Российский социал- 
демократический союз рабочей молодежи (РСДСРМ); «Союз учащих¬ 
ся средних учебных заведений при партии эсеров»; «Украинский 
коммунистический юношеский союз»; «Меньшевистский союз учащих¬ 
ся марксистов Закавказья», «Югѳнд-Паолѳй-Цион» и др. 
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Произошедшие перемены во взаимоотношениях 
с РКП(6) вряд ли были замечены массами рядовых 
комсомольцев. Важно также и то, что новые отноше¬ 
ния строились на добровольной основе и в условиях 
чрезвычайно высокого авторитета партии способство¬ 
вали расширению влияния комсомола. Еще не сфор¬ 
мировалась жесткая партийная регламентация дея¬ 
тельности Союза. Более того, РКП(б) и комсомолу 
удавалось успешно совмещать функции молодежной 
организации партии и функции массовой организации 
молодежи. Свидетельство тому и Программа комсомо¬ 
ла, принятая на IV съезде РКСМ, и собственно практи¬ 
ческая деятельность Союза в начале 20-х годов. 

Однако политика централизации государственной 
власти, в структуру которой был уже включен и ком¬ 
сомол, брала свое. В речи И. В. Сталина на совещании 
по вопросам работы среди молодежи при ЦК РКП(6), 
состоявшемся 3 апреля 1924 года, проблема отноше¬ 
ний партии и комсомола разрешалась весьма прямоли¬ 
нейно: 

«Что такое союз — резерв или инструмент? И то, 
и другое. Это ясно... Коммунистический союз молоде¬ 
жи— резерв, резерв из крестьян и рабочих, откуда 
черпаются партией пополнения. Но он вместе с тем 
и инструмент, инструмент в руках партии, подчиняю¬ 
щий своему влиянию массы молодежи. Можно было 
бы более конкретно сказать, что союз есть инстру¬ 
мент партии, подсобное орудие партии в том смысле, 
что актианый состав комсомола есть инструмент пар¬ 
тии для воздействия на молодежь, находящуюся вне 
союза». 

Понимание комсомола как «инструмента» посте¬ 
пенно утверждалось и в рядах партии, и в рядах 
Союза молодежи. Он хотя и назывался еще какое-то 
время самоуправляющейся общественно-политиче¬ 
ской организацией, на деле же самостоятельность 
комсомола таяла. Союз становился одним из привод¬ 
ных ремней известной нам тоталитарной системы. 

Не менее печальной страницей в истории ВЛКСМ 
стало и выступление в дни 10-летия ВЛКСМ Л М Ка- 
ганоаича, подчеркнувшего, что политическое и органи¬ 
зационное руководство комсомолом со стороны пар¬ 
тии разделять нельзя. Так была утрачена и видимость 
организационной самостоятельности «независимого» 
Союза молодежи. 

Справедливости ради надо сказать, что формула 
«инструмент» партии применительно к комсомолу все 
же была смягчена, и в Программе ВЛКСМ, принятой на 
X съезде комсомола (1936 г.), мы встречаем термин 
«помощник». Характерна и еще одна деталь: 
И. В. Сталин, видимо, опасаясь все же возникновения 
возможной «молодежной» политической альтернати¬ 
вы, довольно настойчиво подчеркивал беспартийный, 
т. е. не политический характер комсомола. В резуль¬ 
тате родилась следующая формулировка, нашедшая 
свое место в Уставе ВЛКСМ, принятом на X съезде 
комсомола: «ВЛКСМ примыкает к ВКП(6), является ее 
резервом и помощником: под руководством больше¬ 
вистской партии ВЛКСМ воспитывает молодежь 
в духе коммунизма, сплачивает ее вокруг Советской 
власти. ВЛКСМ является массовой беспартийной орга¬ 
низацией». 

Превращение ВЛКСМ в молодежную организацию 
партии сопровождалось существенными изменениями 
и а комсомольском строительстве. Устав ВЛКСМ, при¬ 
нятый на VII съезде комсомола, вводил обязательный 
партстаж для секретарей областных, краевых, губерн¬ 
ских, окружных и уездных комитетов. Так, для секре¬ 
тарей укома (райкома) ВЛКСМ устанааливался пар¬ 
тийный стаж: из интеллигентов— 2 года, из рабочих 
и крестьян — 1 год. Таким образом, складывалась 
парадоксальная, но совершенно обычная сегодня си¬ 
туация: члены Союза молодежи не могли стать даже 
секретарями его районной организации, не будучи при 
этом членами партии. 

В новый Устав ВЛКСМ, принятый на X съезде ком¬ 
сомола, были внесены изменения. Для того чтобы 
стать секретарем РК ВЛКСМ, независимо от социаль¬ 
ного положения, был необходим партстаж уже не 
меньше двух лет. 

Вполне понятно, что с этих пор комсомол все более 
копировал партию практически во всем: в порядке 
приема и учета членов, в оргстроении, в формах и ме¬ 


тодах работы и даже в поведении руководящих кад¬ 
ров и актива. В духе времени ««врагов народа» искали 
и комсомольцы, и среди комсомольцев. Достаточно 
вспомнить многодневные заседания пленума 
ЦК ВЛКСМ в августе 1937 года, на котором был 
обсужден вопрос «О работе врагов народа внутри 
комсомола» И не случайно то, что все первые руково¬ 
дители Союза молодежи, работавшие в нем до 1938 
года, были репрессированы. Лишь А Мильчаков вы¬ 
шел живым из лагерей ГУЛАГа, а Е. Цетлин, О. Рыа- 
кин, Л. Шацкин, И. Чаплин, П. Смородин, А. Косарев 
погибли Погибли и сотни других секретарей ЦК, край¬ 
комов. обкомов и райкомов комсомола. 

В итоге произошло то, что и должно было про¬ 
изойти: какая-никакая, но собственная Программа 
ВЛКСМ, принятая X съездом комсомола, через не¬ 
сколько лет была забыта. И хотя формально ее никто 
и никогда не отменял, о ней и не вспоминали Пока, 
наконец, на XV съезде ВЛКСМ (1966 г.) в Уставе ком¬ 
сомола не было заявлено: 

««Весь смысл своей деятельности комсомол видит 
а осуществлении великой Программы построения ком¬ 
мунистического общества, принятой на XXII съезде 
КПСС». Так комсомол лишился и своей Программы. Ее 
существование совершенно не вписывалось в понима¬ 
ние характера Союза молодежи. Зачем комсомолу 
Программа, если такоаая есть у партии?! 

Нельзя сказать, что комсомол в 50-х — начала 80-х 
годов был обойден вниманием. По инициативам 
ВЛКСМ (непременно в русле тех или иных партийных 
установок) принимались постаноаления ЦК КПСС, 
добрые слоаа и отеческая критика в адрес Союза 
произносились руководителями КПСС с трибун пар¬ 
тийных и комсомольских съездов Не менялась только 
суть понимания места и роли организации Надо ска¬ 
зать, что и сами комсомольские кадры, готовясь твер¬ 
до подниматься вверх по служебной лестнице, были 
настроены активно копировать партийные формы 
и методы работы. Комсомольский аппарат все более 
ориентировался на оценку «сверху», т. е со стороны 
партийных органов, аедь для него будущая работа 
в аппарате партии стала естественным служебным 
ростом... И правда, колоссальный процент партийных 
и хозяйственных функционеров составляли и состав¬ 
ляют нынче вошедшие в партийную номенклатуру ра¬ 
ботники комсомольского аппарата. О том, насколько 
надежным становился этот резера, можно судить, 
лишь учитывая то, что множество функционеров пере¬ 
мещались на «партийный зтаж», уже переняв далеко 
не самые лучшие традиции «руководящего звена». 

Значение ВЛКСМ как собственно молодежной орга¬ 
низации (вспомните, как гоаорилось об этом в первой 
Программе комсомола) давно отошло на второй план. 
Это, а свою очередь, не могло не вызывать у молоде¬ 
жи соответствующего отношения к почти принуди¬ 
тельному Союзу. 

ПРЕЖДЕ чем мы начнем анализировать современ¬ 
ное состояние Союза молодежи, зададимся вопросом: 
имелись ли альтернативные пути развития комсомо¬ 
ла? Могла ли по-иному сложиться его история, а сле¬ 
довательно, быть иным современный образ? Безус¬ 
ловно, да. Конечно, у него не было реальной возмож¬ 
ности стать самостоятельной молодежной партией, 
к чему призывали некоторые лидеры комсомола. 
В тех конкретных условиях, надо прямо сказать, мало- 
зависящих от самого Союза молодежи, думается, 
у комсомола не было и иной альтернативы, чем еще 
больше сблизиться с партией и по сути, стать ее 
молодежной организацией. Такой результат, как пред¬ 
ставляется, был, наверное, все же закономерен. Но 
вспомним к 1920—1921 году комсомол фактически 
совместил две функции: массовой общественной мо¬ 
лодежной организации и молодежной организации 
партии. На первых порах это соединение осуществля¬ 
лось довольно успешно. Способствовала этому и гиб¬ 
кая политика партии, установление правильных 
взаимоотношений с Союзом молодежи. Не стоит сом¬ 
неваться: комсомол мог развиваться и в этом направ¬ 
лении И именно потому, что победила иная альтерна¬ 
тива, ВЛКСМ и пришел к сегодняшнему своему поло¬ 
жению 

Александр СТРОКАНОВ, 
кандидат исторических наук 
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В ладивостоку нельзя не поразиться. 
В этом городе все— от моря. Он 
сам — продолжение моря. Бухта Зо¬ 
лотой Рог с ее торговым и рыбным 
портами, морскими вокзалами принима¬ 
ет и провожает ежесуточно десятки судов. 
Тесно 

Грязно в бухте. Щепки, бочки, бутылки — 
чего только не плавает в этой бурой, покры¬ 
той слоем мазута воде. И после символиче¬ 
ских рейдов мусоросборщиков купаться здесь 
никому в голову не придет. 

«Здесь не пляж! — говорили всегда — Мы 
добываем рыбу, причем больше всех в стра¬ 
не!» Сегодня же становится известно, что эти 
действительно грандиозные объемы добычи 
и перевозок гробили, отравляли бухту,— до 
сих пор с ее акватории собирают тысячи тонн 
нефтепродуктов, на которых потом работают 
котельные. 


Бухта сообщается с Амурским заливом. На 
его берегах— пляж, зона отдыха горожан, 
десятки курортов и пионерлагерей, оздорови¬ 
тельные комплексы. Залив сегодня тоже зага¬ 
жен до предела. 136 тысяч кубометров кана¬ 
лизационных вод сбрасывается в него ежесу¬ 
точно (четыре пятых из них— без очистки). 
Десятки заводов, совхозов губят уникальный 
залив с дельфинарием, недалеко от которого 
находится первый в стране морской заповед¬ 
ник. Даже речка Объяснения несет в себе 
нечистоты... 

На встрече в Приморском Доме журнали¬ 
стов недавно отмечалось: за последние годы 
крайисполком принял десятки решений по во¬ 
просам рационального природопользования. 
Бюро крайкома КПСС не раз вынуждено бы¬ 
ло обращаться к вопросам охраны вод Амур¬ 
ского залива, но перемен, увы, нет. 

Сергей АВДЕЕВ 
Фото Валерия АРУТЮНОВА 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


НОВГОРОД И БУХАРА: 
СИМВОЛЫ ВЕРЫ 


Тимур 

ПУЛАТОВ» 

писатель 


П ризнаться, я не думал, что 
мне, выросшему в лонв тра¬ 
диционной мусульманской 
культуры Бухары, придвтся 
воздавать должнов славянской 
культуре в Новгороде— на земле, 
которая олицетворяет собой рус¬ 
ский дух, величавый и терпеливый, 
русскую веру, остро осознавшую 
свбя в год Крещения Руси, тысячу 
лет назад. Впрочем, в акте моего 
паломничества сюда нет ничего не¬ 
обычного. Я не знаю другой религии, 
которая была бы по своей сути ин¬ 
тернациональна как ислам и чвй 
символ веры был бы общечвлове- 
чен, ибо мусульманство, как религия 
объединения, в равной мврв призна¬ 
ет ахль-аль-китаб — «людьми Писа¬ 
ния » и христиан, и иудвев, считает, 
что они, как и мусульмане, имеют 
общего для всвх Создателя. В пан¬ 
теоне пророков человечества ислам 
одинаково почитает и Моисея (Мусу) 
и Иисуса (Ису), утверждая, что не 
ввра виновата, а люди, извратившие 
ее, и что Мухаммед призван вновь 
направить заблудших на путь исти¬ 
ны, по которому прошвл до него 
Иисус Христос. Это ощущение все- 
человечности лвжит в основе и на¬ 
шей восточной культуры, звмешвн- 
ной на множестве культур, но мудро 
и ненавязчиво сотворившей свою 
самобытность, подобно великой 
культуре Руси. 

Но вот один из многих парадок¬ 
сов ислама: несущий вовне идею 
всетврпимости и объединения, он 
вечно раздираем внутри себя, как 
мы видели это на примере народов 
одной веры, вщв недавно воевавших 
друг против друга,— Ирана и Ирака. 

Перед лицом грядущего атомного 
апокалипсиса христианство кажет¬ 
ся болев стойким, ибо символ его 
ввры— сострадание. Символ ввры 
ислама — справедливость и чтобы 



поколебать эту ввру, надобно глу¬ 
миться над законом и традицией 
предков и общественными институ¬ 
тами современности. Но Иисус ска¬ 
зал: «Блаженны жаждущие спра¬ 
ведливости, ибо их желания испол¬ 
нятся». 

Сострадание — зто чувство му¬ 
дрости, окрашенное меланхолией. 
Это патриаршеское чувство. И если 
подсчитать возраст каждой ввры — 
двадцать ввкоа христианства и че¬ 
тырнадцать аеков ислама, то мусуль¬ 
манство вполне можно уподобить че¬ 
ловеку, достигшему среднего возра¬ 
ста, вщв не потерявшему чувство 
справедливости и готовому биться за 
него не на жизнь, а на смерть. И разве 
по этому летосчислению возраст 
в одну тысячу пвт— нв юношеский 
возраст, исполненный благородных 
надвжд и устремлений, мечтающий 
о бескорыстном служении долгу, оте¬ 
честву и страждущему народу? 

Однако время и обстоятельства 
твк подступили в нашем векв к рус¬ 
скому христианству, равно как 
и к мусульманству, в таких адских 
жерновах перемалывали ввру, что 
начисто лишили вв той юношеской 
устремлвнности, той чистоты и це¬ 
ломудренности и сделали вв лик 
уі рюмым, как у младенца, который, 
не успев ощутить встѳстввнную про¬ 
тяженность детства и отрочества, 
сразу же сделался старым. Церковь, 
отделенная от государства, подвер¬ 
глась такому ужасающему гонению 
сталинского государстве, как от 
разбойника, вторгшегося в чужие 
владения. 

Ислам в этом смысле оказался 
болев жизнестоек, ибо по сути сво¬ 
ей является государственной рели¬ 
гией. Пронизывая все общественные 
связи, все юридические нормы 
и правила, строго регламентируя 
каждый шаг, каждый поступок инди¬ 
видуума, начиная с вго рождения 
и до последнего вздоха, ислам вы¬ 
являет еще один парадокс: стесняя 
человека, он вместе с тем создает 
вму чувство защищенности. Он вну¬ 
шает человеку ощущение слитости, 
единения с обществом и государ¬ 
ством. В исламе нет такого понятия, 
как отчуждение. Чтобы уничтожить 
ислам, надобно уничтожить и госу¬ 
дарственное, и общественное 
устройство, рожденное им. 

Можно отделить любую другую 
церковь от государства, но только 
не ислам, ибо в нем нвт церкви 
в том понимании, в каком она суще¬ 
ствует в христианстве. Это обстоя¬ 


тельство, по-видимому, нв было уч¬ 
тено твми, кто приказал отправить 
наших солдат в исламскую страну 
Афганистан. 

Культуру, созданную на основе 
ислама, можно назвать «государ¬ 
ственной культурой», но отнюдь не 
официальной, нв создаваемой по 
указкв власти худосочной культу¬ 
рой, которая держится на полуправ¬ 
де, номенклатурной мифологии, на 
намеках и кивках. Культура ислама, 
хотя и имвет черты монументально¬ 
сти, эпичности, глубоко замешена на 
народной мифологической культуре 
и в мире, требующем многомерного 
взгляда, может служить хорошим 
дополнением к культуре славян¬ 
ской, христианской, где сострадание 
к «падшим и заблудшим» — высшее 
нравственное крвдо, нашедшее свое 
воплощение в творчестве Достоев¬ 
ского. 

Известно, что твма Суда — суда 
божьего и человеческого, суда нрав¬ 
ственного и суда поведенческого 
одна из главных у Достоевского. 

В этом смысле вго можно назвать не 
только христианским, но и «ислам¬ 
ским» писателем. Он помогает при¬ 
близиться к разгадке трагического 
противоречия, заложенного в ис¬ 
ламской этикв, где, с одной сторо¬ 
ны, говорится о «предопределенно¬ 
сти» человеческой судьбы, которую 
Аллах для каждого начертил зара¬ 
нее, а с другой — толкуется о том, 
что человек после смерти должен 
будвт держать отввт за поступки, 
которые он совершил нв по своей 
воле. Возникает мучительный во¬ 
прос: можно ли вершить человече¬ 
ский суд на этом свете, прежде чем 
свершится божеский «на том све¬ 
те» 9 И, устраиввя суд над челове¬ 
ком, не судим ли мы тем самым 
божеские деяния 9 

В христианстве этот труднейший 
вопрос бытия разрешается идевй 
боговдохновенности человека, тем, 
что грехи верующего уже заранвв 
откупил своим мученичеством Сын 
Божий. 

От боговдохновленного до чело- 
века-бога один шаг. Но этот шаг — 
роковой. 

Не от чвловвка-бога ли, престу¬ 
пившего черту, исходит самая боль¬ 
шая врѳсь нашего века? И не его ли 
тяжвлую поступь услышали почти 
одновременно вщв столетия назад 
отвц Сергий Радонежский и Бахаад- 
дин Накшбанди — мусульманский 
вероучитель из Бухары, — призвав¬ 
шие к смирению и надежде? 
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Натан ЭЙДЕЛЬМАН 

СТРАХ 

17 92 год. Союзные армии вступают во Францию; прак¬ 
тически прерываются все отношения Петербурга с Пари¬ 
жем: возвращаются русские путешественники; приняты 
чрезвычайные меры... 

Пришел сильнейший из врагов. Страх! Он усиливался 
с каждым днем. Царица велела дать ей карту Франции 
с тем, чтобы видеть, как продвигаются в глубь страны 
армии союзных монархов. Она сначала считала, что «до¬ 
статочно захватить во Франции две или три халупы, чтобы 
все остальное рухнуло бы само собой». 

Сохранилось несколько писем 1792 года, где русские 
аристократы обменивались мнениями насчет исхода на¬ 
чавшейся войны. Вот лишь некоторые строки: 

«Одно воззрение на прусские и цесарские штыки заста¬ 
вит трепетать парижских сумасбродов». 

«Французы будут побиты, ибо армия их без всякой 


Окончание. Начало см. N° 7. 


Контрреволюционный переворот в ночь с 9-е на 
10-е термидора II года Французской республики Гравюра 

дисциплины, не имеет офицеров и ничего нужного к веде¬ 
нию войны». «Каждый день ждем сообщений первейшей 
важности, когда союзные войска будут наконец в Париже». 

Впрочем, чтобы не было «лишних толков», газетам 
приказано как можно меньше писать о ходе событий: 
«сокращенно сообщать о смутах, во Франции ныне цар¬ 
ствующих, и не упускать прибавлять известия или приме¬ 
чания, насколько их колобродство им самим вредно». 

В Петербурге, Москве и провинции в результате таких 
распоряжений стали распространяться самые невероят¬ 
ные слухи — от немедленного вступления немцев в Париж 
до полного их разгрома... 

Последнее оказалось более достоверным. К величайше¬ 
му удивлению и потрясению знатоков, осенью 1792 года 
союзные армии разгромлены под Вальми и Жемаппом; 
санкюлоты вступают на территорию Бельгии и Германии! 

Нам сейчас нелегко понять, какое невероятное впечат¬ 
ление произвели эти известия: ведь обученная армия, 
сначала рыцарская, потом наемная, всегда была во много 
раз сильнее неорганизованной толпы; этот факт как будто 
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Арест командира Национальной гвардии Тюильри Пашне 
представителями восставших санкюлотов в ходе рево¬ 
люции 10 августа 1792 года. 


подтвержден множеством примеров, опытом всех дина¬ 
стий. И вдруг... «Кто бы мог подумать или предвидеть, 
писал один из князей Голицыных,— чтобы славный 
и искусный в Европе полководец (герцог Брауншвейгский), 
предводительствующий храбрыми и в дисциплине испы¬ 
танными многочисленными войсками, принужден был от¬ 
ступать перед войсками, составленными из бродяг и сво¬ 
лочей, без повиновения командующим неизвестным гене¬ 
ралам?» 

То, что заметил великий Гете после битвы при Валь- 
ми — ’ «Здесь начинается новая глава мировой 
истории»,— Екатерина II и другие противники револю¬ 
ции скорее почувствовали, чем поняли. 

Были даже попытки объяснить неожиданный поворот 
событий вмешательством «высших сил»; императрица, пы¬ 
таясь уразуметь, в чем тут секрет, однажды призвала 
дворцовых музыкантов и велела им сыграть марш Рейн¬ 
ской армии, «Марсельезу», ноты которой были только что 
получены из Парижа. Когда оробевшие музыканты и пев¬ 
цы грянули: «Вперед, сыны отчизны милой»,— царица 
сначала слушала, потом ей стало не по себе, и она быстро 
вышла. 

Было хорошо известно, что Екатерина вообще не очень 
чувствительна к музыке; во всяком случае, ни одно сочи¬ 
нение, исполнявшееся во дворце в течение многих деся¬ 
тилетий, такого впечатления не произвело. 

В эту же пору юный кадет, будущий декабрист Федор 
Глинка, услышав прославленный мотив и слова, отнюдь не 
задрожал — перевел на русский то, чего особенно страши¬ 
лись во дворце. 

Стр ах.-- 

Кроме грозного марша Рейнской армии, устрашали 
неслыханные формулы, гремящие лозунги, быстро пере¬ 
летавшие через Европу до самых отдаленных краев, слова 
тем более впечатляющие, что французский язык ведь по 
существу родной для правящей России, — ей не нужно 
дожидаться перевода, чтобы вздрогнуть и оторопеть. И вот 
многократным эхом разносится: 

«мир хижинам, война дворцам»; 

«аристократов на фонарь»; 

«гражданин! что сделал ты для того, чтобы быть расстре¬ 
лянным в случае прихода неприятели?» 

В эту пору некоторые здравомыслящие русские дворя¬ 
не начинают учиться ткацкому, сапожному или (как офи¬ 
цер, будущий знаменитый генерал Раевский) переплетному 
делу, чтобы не пропасть от голода, когда придут якобин¬ 
цы; в том, что они придут, сомнений почти не было... Где 
было предвидеть даже умнейшим аристократам, что яко¬ 
бинцы действительно явятся, но... из их собственной сре¬ 
ды; что через треть века дочь генерала Раевского добро¬ 
вольно поедет в Сибирь, чтобы разделить заключение свое¬ 
го мужа Сергея Волконского, князя, генерала, добро¬ 
вольно превратившегося в «русского якобинца». Но это 
потом— много позже... А пока что — 

Страх... 

Боялись реальных вещей и призраков. 1 марта 1792 
года скоропостижно умирает австрийский император Лео¬ 
польд II; две недели спустя на балу в Стокгольме дворцо¬ 
вый заговорщик убивает шведского короля Густава III. 
Позднейшие историки решительно не находят в двух этих 


эпизодах «французской интриги»; однако в Петербурге тут 
же распространился слух, будто якобинцы рассылают 
специальных людей для истребления всех европейских 
монархов. Сразу нашлись «осведомленные люди», утвер¬ 
ждавшие, что на очереди стоит Екатерина II и что мэр 
революционного Парижа Петион держал пари: к 1 июня 
императрицы уже не будет в живых. Дальше— больше: 
царица, вообще женщина нетрусливая, пишет, что «боит¬ 
ся сойти с ума от этих событий, которые потрясают 
нервы». Из Берлина даже пришло секретное сообщение, 
называвшее имя предполагаемого убийцы «француз 
Бассевиль». 

По этому поводу Екатерина пишет распоряжение на¬ 
чальнику петербургской полиции: «Если найдете Бассеви- 
ля, то если сыщутся при нем склянки или порошки оные, 
стараться как бы нечаянно не разбить и не рассыпать... 

И особенно, чтобы никто не открывал, ибо может быть 
вредно». Повсюду обыскивали французов, удвоили наблю¬ 
дение за французским посольством и вскоре окончательно 
выставят из России поверенного в делах Женэ. 

Великий страх нарастает, и мы, конечно, точно знаем 
главные календарные даты этого нарастания... 

10 АВГУСТА, 22 СЕНТЯБРЯ... 

Свержение монархии, провозглашение республики... 

Екатерина — Храповицкому: «Нечто вроде Карла I 
(в Англии)... Это чудовищно!» 

Сегодня, разглядывая карту Европы и мира, мы нахо¬ 
дим лишь остатки монархических режимов. Кажется, 
только в Саудовской Аравии можно говорить о строе, 
близком к абсолютизму. Рассказывают, будто свергнутый 
в 1952 году египетский король Фарук горько пошутил: 
«Скоро в мире останется только пять королей: четыре 
карточных и также никому не мешающий король англий¬ 
ский». Действительно, за несколько поколений короли, им¬ 
ператоры, султаны почти совершенно выбыли из игры; 
меж тем еще в 1870 году, то есть сто с лишним лет назад, 
единственной европейской республикой была Швейцария. 
Из крупных же государств мира — только Соединенные 
Штаты, которые, впрочем, не в счет, ибо образовались, 
так сказать, на чистом месте. 

Для жителей XVIII века «республика» было понятие, 
знакомое преимущественно из учебников древней истории: 
республика Афинская, Римская, впрочем, в конце концов 
не устоявшие перед монархическим напором. 

И вот рушатся тысячелетние понятия, возвращаются 
древние времена. Это ощущение неслыханной новизны, 
очевидно, и привело к тому, что с помощью гражданина 
Ромма даже старая эра отменяется и первая Француз¬ 
ская республика выходит на историческую сцену «1 ванде¬ 
мьера 1 года» (любопытно, что ни до, ни после самые 
могучие революции все же не* отменяли привычного лето¬ 
счисления!). 

А затем — республиканский Конвент, суд над Людови¬ 
ком XVI; 21 января 1793 года монарх обезглавлен. Через 
три недели, 9 февраля (29 января), известие достигает 
России. 

В тот же день русскому двору предписан шестинедель¬ 
ный траур; издан специальный указ о высылке французов 
из России, «исключая тех, которые под присягою отрекут¬ 
ся от революционных правил». Парижу посланы прокля¬ 
тия в самых сильных выражениях; газеты не сообщали 
почти ничего, и лишь в одном русском журнале на тридца¬ 
ти страницах были подробно описаны суд над Людовиком 
и казнь. 

Казнь Людовика— некий рубеж: до того, как уже 
говорилось, очень многие просвещенные русские, даже 
весьма знатного происхождения, видели немало хороших 
сторон во французских событиях; любопытство было в не¬ 
малой степени замешено на симпатии. Теперь же общество 
вздрогнуло; не все, конечно, но многие... 

Слово «якобинец» именно с этих дней займет свое место 
в русском языке. Из разных городов идут доносы, напри¬ 
мер, на одного зрителя, который аплодировал в театре 
тираде «без равенства нет дружбы»: «Только якобинец, 
жаловался доносчик,— может приветствовать столь дерз¬ 
кие слова»; когда один помещик пожалел своих крестьян 
и не взял’ с них принесенных денег, тут же прослыл 
якобинцем. Гаврила Романович Державин— не только 
знаменитый поэт, но и крупный чиновник, занимавший 
министерские должности,— еще прежде этих событий бле¬ 
стяще переложил стихами 81-й псалом— о царях, кото- 
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рые падут так же, как «последние рабы». Теперь же его 
вызывают на допрос — «для чего и с какими намерениями 
пишет он такие стихи?». 

Державина спасло лишь заступничество фаворита им¬ 
ператрицы Платона Зубова. 

1793 год. Там и сям начинается сожжение француз¬ 
ских книг и одновременно выходят брошюры, о содержа¬ 
нии и стиле которых можно судить уже по одним их 
заглавиям. В Москве — книжонка под названием «Ах, как 
вы глупы, господа французы!»; некий генерал Волков со¬ 
чиняет целую поэму «Дух гражданина и верного подданно¬ 
го, в стихотворчестве никогда не упражнявшегося, на 
старости злодеяниями французских бунтовщиков вос- 
смятенный». В 1793 году в Петербурге вышла книга «Ди¬ 
фирамб, изображение ужасных деяний французской не¬ 
обузданности, или Плачевная кончина царственного муче¬ 
ника Людовика XVI». 

Паника доходит до того, что власти и вельможи уже 
порою не различают, кто враг и кто друг. Так, схвачен 
и упрятан в тюрьму купеческий сын Попов, который рас¬ 
пространял письма в том духе, что во Франции события 
ужасные, кровавые и не дай бог России узнать что-либо 
подобное; однако необходимо торопиться, «не терять вре¬ 
мени, пока писатели-иностранцы не догадались сделать 
наших воинов, их отцов и братьев фуриями»: Попов боль¬ 
ше всего боится крестьянского восстания, когда мужики 
узнают, что нигде людей не продают так, как в России; он 
предостерегает, уговаривает пойти на уступки, ослабить 
или отменить крепостное право, тем самым «погасив ма¬ 
лую искру, пока не возгорелось великое пламя». 

Впрочем, дух ломки, революции вообще сродни России; 
разве сокрушительную перестройку старого мира, учинен¬ 
ную в начале XVIII века русским царем Петром, Герцен 
позже не сравнит с деятельностью французского Конвента? 

Вот какие страсти закипали в разных^местах огромной 
страны; одно из самых горячих мест—'дворец. 

т 

ПРОСВЕТИТЕЛИ ПРОТИВ ПРОСВЕЩЕНИЯ 

Несколько десятилетий, пусть непоследовательно и лу¬ 
каво, императорская власть России делала ставку на про¬ 
свещение. Монтескье, Вольтер, Дидро, Руссо— многолет¬ 
ние «союзники» Екатерины II. Задача простая и ясная: 
просветить страну без «дурных последствий» этого самого 
просвещения. 

Еще в первые месяцы французской революции царица 
умно одергивает нелюбимого сына и наследника Павла: 
тот, узнав о трудном положении, в которое попал Людовик 
XVI, говорит, что он на месте французского короля разме¬ 
тал бы чернь пушками; мать резко возражает сыну, что 
<только чудовище может так думать», ибо пушками ничего 
нельзя исправить. 

Вполне разумный, просвещенный взгляд. До поры до 
времени .. 

И— стрех, уже проявившийся в осуждении Радищева 
и других мерах против «пагубной заразы». 

На старости лет царица в определенном смысле начина¬ 
ет войну против... самой себя! То, что разрешалось, поощ¬ 
рялось, одобрялось в течение десятилетий, теперь запо¬ 
дозрено и осуждено; решается вопрос — какая из двух 
цариц сильнее: молодая или нынешняя? Кто кого одоле¬ 
ет — прежние книги, журналы, переводы, переписка с фи¬ 
лософами или страх перед якобинцами? 

Николай Иванович Новиков не был революционером 
наподобие Радищева и вовсе не мечтал о коренном перево¬ 
роте и свержении существующего строя; однако он незыб¬ 
лемо верил в пользу просвещения и к тому же был при¬ 
вержен, с годами все более, масонским, религиозно-мисти¬ 
ческим взглядам; не сомневался, что просвещать ближ¬ 
них требует религиозный, нравственный долг. Сначала он 
издавал несколько журналов, где остро, талантливо поте¬ 
шался над невеждами, жестокими и отсталыми помещи¬ 
ками, над поверхностными подражателями французской 
моде. Может быть, именно оттого, что он не имел «задней 
мысли» — опрокинуть трон Екатерины II,— Новиков был 
особенно смел, выискивая и высмеивая противников по¬ 
всюду. Однажды он обрушился на журнал Всякая вся¬ 
чина»: это было довольно опасно хотя бы потому, что все 
знали о личном участии императрицы в подготовке мате¬ 
риалов этого издания. 

Но пришли 1790-е годы. К этому времени Николай 
Новиков уже успел внести огромный вклад в культуру: 
одна треть всех русских книг, изданных в царствование 


Екатерины И, была выпущена в свет именно его типогра¬ 
фией и издательством: переводные романы, стихи, огром¬ 
ное число документов по отечественной истории, книги по 
науке, путешествия... 

И вот наступает злой час для Новикова. Вполне воз¬ 
можно, что Екатерина вспомнила старые обиды; с другой 
стороны, ее пугали тайные масонские связи просветителя, 
по тогдашним настроениям— «у страха глаза велики»— 
очень легко было приравнять их к якобинским. Несколь¬ 
ко раз царица намекала московскому генерал-губернатору 
Прозоровскому о необходимости заняться Новиковым; 
губернатор отвечал, что готов исполнить любой приказ, 
императрица же сердилась и сетовала на нерадивых под¬ 
данных, которые «без приказу ничего сделать не могут»: 
все еще хотелось сохранить старинную просвещенную ре¬ 
путацию и ликвидировать знаменитого издателя как бы 
чужими руками. 

Однако ровно через четыре дня после того, как в Пе¬ 
тербурге панически начали искать мифического отравите¬ 
ля Бассевиля, Екатерина II все же решилась и подписала 
приказ об аресте Новикова и его друзей. Он обвинялся 
в «тайных сборищах» и изданиях «непозволительных 
книг». Доказательств, строго говоря, не было никаких, 
потому что Новиков ничего не скрывал; и все тот же 
Прозоровский, арестовав просветителя, вскоре пожало¬ 
вался: «Один с Новиковым не слажу; человек он натуры 
острой, догадливый, характера смелого и дерзкого». Тогда 
арестованного перевели в Петербург и с пристрастием до¬ 
прашивали еще несколько месяцев. За издание тех книг, 
которые сама Екатерина спокойно читала несколько лет 
назад, за «тайные собрания», которые никто не запрещал, 
а на самом деле только потому, что в Париже революция 
и Петербург трепещет,— за все это Николая Новикова, 
снова повторим, отнюдь не революционера, а честного 
просветителя (кстати, не нажившего никаких капиталов 
в результате своей бескорыстной деятельности), пригова¬ 
ривают к заточению в крепости на 15 лет. 

Одновременно разыгрывалась другая шумная ис¬ 
тория. 

Популярный драматург Яков Княжнин еще в 1789 
году, накануне Французской революции, написал трагедию 
«Вадим Новгородский». Действие ее происходит в середине 
IX века в древнем Новгороде. Город не хочет терять своей 
вольности, и князю Рюрику пытается дать отпор пламен¬ 
ный республиканец Вадим. В конце концов благородный, 
просвещенный монарх Рюрик берет верх и уничтожает 
Вадима; но прежде чем погибнуть, Вадим и его сторонники 
произносят (согласно желанию Княжнина) несколько 
острых монологов против деспотизма и самовластия; во¬ 
прошают — «какой герой в венце с пути не совратится? 
Кто не был из царей в порфире развращен?» 

По понятиям прежнего, сравнительно мягкого екате¬ 
рининского правления в пьесе не было ничего особенно 
крамольного: побеждает все же просвещенный монарх 
(такой, как Екатерина II), а республиканец, хотъ и благо¬ 
роден, но повержен. Случалось, в прежние годы полиция 
несколько раз спрашивала царицу, не запретить ли то или 
иное издание, где обличается деспотизм; царица, тогда 
общавшаяся с Дидро и Вольтером, отвечала, что не при¬ 
нимает подобных упреков на свой счет, ибо деспотом не 
является («вы называете меня матерью отечества!»), 
а раз так— никакие запреты не нужны. 

Именно подобными соображениями, вероятно, руко¬ 
водствовался Княжнин, когда представил свою пьесу 
в печать. Сам драматург не дожил до ее публикации — 
умер в начале 1791 года; но рукопись была напечатана 
в 1793-м с разрешения княгини Дашковой, которая за это 
получила строгий выговор от царицы и покинула Петер¬ 
бург; пьесу же Княжнина торжественно сожгли на пло¬ 
щади у Александро-Невской лавры. 

Выходило, что царица и двор сражались не только 
с революцией, но и с просвещением: ни Дашкова, ни Нови¬ 
ков к якобинцам не близки. 

Тут-то наступил час «призвать к ответу» и прежних 
великих французских друзей, корреспондентов, собеседни¬ 
ков Екатерины. 

Для начала царица приказывает вынести из своего 
кабинета бюст Вольтера. Начинаются длительные при¬ 
ключения замечательной работы Гудона, которую почти 
каждый очередной царь велит запрятать так, чтобы «не 
попадался на пути»; и как назло, странствуя по своему 
дворцу, цари регулярно натыкаются на зловеще улыбаю¬ 
щееся знаменитое лицо. 
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Жозеф де Местр, непримиримый враг революции, так¬ 
же встретившись вдруг с ненавистным Вольтером в Эрми¬ 
тажной библиотеке, записал примерно то, что, наверное, 
хотели бы выразить Екатерина и ее потомки: «Париж 
увенчал Вольтера, Содом изгнал бы его. Колеблясь между 
восторгом и отвращением, я хотел бы воздвигнуть ему 
статую — рукою палача! Не говорите мне об этом человеке. 
Я не выношу его!» 

Как быстро и легко— куда легче, чем во Франции,— 
печатался Вольтер по-русски в 1770—1780-х годах; и вот 
опытный редактор и переводчик Рахманинов начинает го¬ 
товить полное собрание сочинений великого насмешника 
в своих переводах. Первые три тома напечатаны еще 
в 1791 году, в 1793-м дошла очередь до тома четвертого. 
Вольтер в 1793-м! Тут же, конечно, следует строжайший 
запрет: типография опечатана, Рахманинов забран в поли¬ 
цию. 5205 экземпляров изъято, раздаются восклицания, 
зафиксированные одним современником, что «Омары, Не¬ 
роны, Аттилы и все злодеи вместе не могли произвести 
столько зла, сколько произвел один Вольтер». 

Прах Вольтера пока еще в парижском Пантеоне, но 
через два десятилетия начнутся его странствия с кладби¬ 
ща на кладбище; в России же изгнание уже началось. 
Впрочем, так легко с Вольтером не справиться: это лишь 
начало его удивительных посмертных российских приклю¬ 
чений. 

К счастию, библиотеку Вольтера, некогда с таким тру¬ 
дом доставленную к Неве, цари не тронули; только велели 
крепче запирать и никого не пускать... Дидро не удостоил¬ 
ся и такой милости. Его огромное собрание, некогда столь 
эффектно приобретенное, царица мстительно рассеяла по¬ 
среди десятков тысяч эрмитажных книг.. 

Старые споры просвещенной царицы с умнейшими 
людьми XVIII столетия продолжаются. 

Целый приключенческий роман можно было бы напи¬ 
сать о необыкновенной судьбе не только печатных, но 
и рукописных страничек, которые Дидро специально для 
царицы навсегда оставил в Петербурге... 

Точно известно, что философ преподнес царице неболь¬ 
шую тетрадь, переплетенную в красный сафьян, подши¬ 
тый снизу голубым сатином с позолотой по краям. По 
обычаю XVIII века тетрадь запиралась в специальный 
сафьяновый ящичек; на первом листке было заглавие: 
«Заметки философские, исторические и др. 1773 год». 

Екатерина II эту тетрадь запрятала глубоко, никому не 
показывала, не сообщила даже самым доверенным коррес¬ 
пондентам; после же начала революции секретный доку¬ 
мент сделался, естественно, сверхсекретным». 

А позже он, можно сказать, чудом спасся от уничтоже¬ 
ния: Екатерина II легко могла так же распорядиться 
о тетрадке, как и о книгах Дидро. 

Кто-то попросту выкрал тетрадь из потаенных бумаг 
Екатерины— и на несколько десятилетий она исчезает 
в доме неведомого спасителя... 

Исчезает, но существует: примерно в середине XIX 
столетия А. С. Норов, известный коллекционер, некоторое 
время являвшийся министром просвещения, добывает 
рукопись Дидро для собственного собрания. Потом, одна¬ 
ко, долг царедворца взял верх над собирательской стра¬ 
стью — и тетрадь возвращена правнуку Екатерины, царю 


Александру II. Возвращена и снова упрятана, так как за 
прошедшие десятилетия ее смелый, откровенный, разру¬ 
шительный смысл нисколько не потускнел. О том, где 
находится рукопись, знали очень немногие и точнее всех 
царский библиотекарь Александр Гримм. 

Наступил 1881 год. Александр II убит революционера- 
ми-террористами, на престоле его сын Александр III. 

И в этом-то году, разумеется, без всякого высочайшего 
разрешения, сильно рискуя, но еще сильнее опасаясь, 
что рукопись снова канет в Лету, Гримм «шепнул» о ней 
французскому исследователю Морису Турне; более того, 
француз сумел снять копию. 

Пока был жив Гримм, опубликовать в Париже новооб- 
ретенный текст было бы предательством; но вот проходит 
еще 18 лет, XIX век на исходе, ни Александра III, ни 
Гримма уже нет на свете, и тогда-то Турне решился 
и впервые напечатал интереснейшие заметки Дидро. 

О том, сколь это было важно и своевременно, можно 
судить по двум весьма впечатляющим фактам. 

Во-первых, когда русские историки попытались в нача¬ 
ле XX столетия сообщить своим читателям хотя бы пере¬ 
вод того, что было напечатано Турне, то оказалось, что 
около двух третей текста для русской публики еще опасны 
и «непроходимы»: вот на сколько лет вперед Дидро нажил 
врагов... 

Второй же факт,— что с тех пор никто больше не видел 
подлинную рукопись в сафьяновом переплете: она опять 
исчезла и до сих пор не найдена... 

В поисках неизвестных книг и рукописей Дидро лишь 
советским исследователям во главе с В С. Люблинским 
и американскому ученому А. Вильсону, специально при¬ 
бывшему в Ленинград для розысков, удалось извлечь из 
книжной пучины несколько старинных книжек с интерес¬ 
ными карандашными пометами Дидро. 

Трудно жилось Дидро и при жизни, и после смерти. Но 
и недоброжелателям досталось... 

Вспомним его предсказание, сделанное царице за 20 лет 
до того: «Если, читан только что написанные мною строки, 
она обратится к своей совести, если сердце ее затрепещет 
от радости, значит она не пожелает больше править раба¬ 
ми Если же она содрогнется, если кровь отхлынет от лица 
ее и она побледнеет признаем же, что она почитает себя 
лучшей, чем она есть на самом деле» 

Царица отреклась от того, чьей дружбой столь дорожи¬ 
ла, с кем вела долгие беседы двадцатью годами прежде. 

КТО ВИНОВАТ 9 

В 1790-х годах для тонкого мыслящего слоя россий¬ 
ских людей (грамотных в стране не более 3%) уже суще¬ 
ствовали оба главных российских вопроса: Кто виноват? 
Что делать? 

Радищев отвечал по-своему, Новиков по-своему. 

«Кто виноват во Французской революции?» Этот вопрос 
позже будут задавать иначе, без употребления слова «ви¬ 
новат»: «В чем причина, кто разжег Французскую револю¬ 
цию?» Но это позже. 

Теперь же очень серьезно задумались многие, преиму¬ 
щественно молодые люди, которые еще два-три года назад 
видели в 14 июля весну, благоуханное обновление исто¬ 
рии— прекрасное и почти бескровное... 

Преследования, запреты, ссылки, сожжение книг были 
совсем не так страшны, как собственное глубочайшее сом¬ 
нение. 

Если бы они, русские люди 1790-х годов, твердо верили 
в якобинскую истину, их не поколебали бы ни преследова¬ 
ния, ни ужасы. Однако не было твердой уверенности. 
Слишком силен и ужасен французский гром; газеты не 
очень-то балуют читателя подробностями, но по западно¬ 
европейской печати, по рассказам надежных очевидцев 
являлась картина, которую и вообразить не могли не¬ 
сколько лет назад поклонники Руссо, радовавшиеся кру¬ 
шению Бастилии. 

Собор Парижской богоматери — теперь «храм разума». 
Париж — торжественно сжигает «дерево феодализма». 
«Лион боролся против свободы— нет больше Лиона!» 

«Что сделал ты для того, чтобы быть расстрелянным 
в случае прихода неприятеля?» 

Пройдет много десятилетий, пока дети и внуки не пой¬ 
мут, не скажут, что именно во время якобинской диктату¬ 
ры, в безжалостной мясорубке гильотины было доверше¬ 
но то огромное, чем вошла в историю Французская рево¬ 
люция: уничтожен, добит старый мир! 
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Но что же нам, знающим, что через реки крови Фран¬ 
ция и вся Европа поднялись на новую, прогрессивную 
ступень развития, нам сегодня посмеяться, что ли, над 
теми наивными людьми, кто в 1793—1794-м никак не мог 
взглянуть столь далеко, не мог смириться с тысячами 
невинно казненных только оттого, что таков закон про¬ 
гресса; не мог не задуматься о страшной цене нового 
и даже отказывался от такой платы? 

Нет, все много сложнее; и, надо думать, если бы не 
нашлось мыслящих людей, которые в ту пору и позже 
соразмеряли цели и средства, даже говорили много глупо¬ 
стей и вздыхали, глядя, как шествует колесница истории, 
если бы не нашлось таких людей, то на первый взгляд 
прогрессу было бы легче пробиться; но более глубокие 
размышления откроют нам, что человечество, не думающее 
о средствах, о нравственных вопросах, немногого бы стоило. 

Оно не смогло бы в конце концов воспринять тот самый 
прогресс... 

Осенью и зимой 1792—1793 года современники отмеча¬ 
ли невиданное число самоубийств среди русской дворян¬ 
ской молодежи: повесился молодой писатель Сушков, за¬ 
стрелились два брата, молодые офицеры Вырубовы, заре¬ 
зался гвардейский офицер Протасов. Молодой ярослав¬ 
ский помещик Опочинин в январе 1793-го роздал хлеб 
своим крестьянам, поручил наследникам сжечь «любез¬ 
ные книги французские» и покончил с собою. Эти люди 
увлеклись вихрем революции, затем отшатнулись, но на¬ 
зад, к прежнему бездумному дворянскому житью вернуть¬ 
ся уже не могли. И тогда жизнь стала столь немила, что от 
нее поспещили избавиться. 

В ту же пору начинает приближаться к подобному 
кризису и первый революционер Радищев, давно уж отбы¬ 
вающий ссылку в Восточной Сибири. Там, среди лесов 
и снегов, он, казалось бы, ведет спокойную жизнь филосо¬ 
фа в духе Руссо: путешествует по округе, лечит крестьян. 
Но, хоть и с опозданием почти на полгода, он все же 
регулярно получает от друзей разные печатные и пись¬ 
менные сведения о том, что происходит в столице мира — 
Париже. 

Мы уже говорили, что уверенность Радищева в необхо¬ 
димости русской революции основывалась, между прочим, 
на первых его наблюдениях за французской: взятие Ба¬ 
стилии и последующие события вдохновляли. Мало кро¬ 
ви— много результатов! 

1793-й был еще неразличим в ту пору, когда Радищева 
везли за восемь тысяч верст на Восток. Вот гром гря¬ 
нул— и вздрогнул сам Радищев. Он набрасывает стихи, 
разоблачающие кровавого древнеримского диктатора Сул- 
лу, и сравнивает его с «тираном новым» Робеспьером. 

В глухом сибирском остроге, более далеком тогда от 
Парижа, чем ныне труднодоступные районы Антарктиды, 
в этом краю Радищев больно уязвлен французскими собы¬ 
тиями: он так верил в революцию, но не может принять ее 
с таким кровопролитием .. 

Радищеву тяжко в тюрьме — другим душно на воле. 

Совсем недавно веселый, полный впечатлений «русский 
путешественник» Николай Карамзин наблюдал революци¬ 
онный Париж 1790 года; многого не понял, не принял, но 
уехал с надеждою, что просвещение возьмет верх без боль¬ 
шой крови. Уехал воодушевленный пламенными речами 
народных депутатов и симпатизируя вдохновенному и бес¬ 
корыстному идеалисту Максимилиану Робеспьеру... 

А затем террор 1793-го: «национальная бритва» рабо¬ 
тает не переставая; заграничные газеты сообщают подроб¬ 
ности, как террор поглощает и тех, кто его провозгласил; 
приводят последние слова Робеспьера в Конвенте: «Рес¬ 
публика погибла, разбойники победили». 

Мы вчитываемся в старинные письма, которые 
27-летний, но уже довольно известный писатель Карамзин 
посылает летом 1793 года своему родственнику и другу, 
тоже писателю Ивану Ивановичу Дмитриеву: Поверишь 
ли, что ужасные происшествия Европы волнуют всю душу 
мою? Бегу в густую мрачность лесов,— но мысль о разру¬ 
шаемых городах и погибели людей везде теснит мое сердце. 
Назови меня Дон-Кишотом; но сей славный рыцарь не мог 
любить Дульцинею свою так страстно, как н люблю — 
человечество». 

Для Карамзина, и, конечно, не для него одного, важ¬ 
нейший, главнейший вопрос— тот самый, который в ту 
пору записал один из современников: «Вольтер, Руссо» 
Рейна ль, Дидро... Вразумите меня постигнуть, как могли 
сии, столь знаменитые разумом люди, возбуждая народы 
к своевольству, не предвидеть пагубные следствия для 


народа? Как могли они не предузнать, что человек может 
быть премудр, но человеки буйны суть?» 

Иначе говоря, кто виноват в терроре, гильотине: не¬ 
ужели Вольтер, Руссо, Дидро? И если так, то стоит ли 
верить просвещению? А если не так, то как же иначе? 

Нам сегодня, в конце двадцатого века, задающего свои 
«проклятые вопросы , как не понять подобных людей, 
которые мечтали, разочаровывались, не знали, как жить, но 
понимали, что жить надо — в самом конце XVIII столетия? 

ТЕРМИДОР 

16 (27) июля 1794 года, воскресенье: Камер- 
фурьер Андрей Волкодав записал в официальный Дневник 
главных придворных происшествий, камер-фурьерский 
журнал, сведения о том, чем занимались в этот день 
обитатели Царскосельского дворца (на лето покинувшие 
Петербург). 

Изысканным, почти живописным слогом сообщается, 
что «ее императорское величество изволили иметь обеден¬ 
ное кушание на колоннаде на 23-х кувертах, во время 
стола... играла духовая музыка». 

В Париже пламя и гильотина; в Царском Селе после 
обеда— «прогулка мимо киоска, где играла инструмен¬ 
тальная музыка с хором певчих, за киоском— духовая 
музыка, а на бугорку у пруда— роговая». 

Следующий день, понедельник 17 (2 8) июля, был 
рабочим; с утра царица собирала Совет. К завтраку же 
приглашен 71-летний адмирал Петр Пущин— тот самый, 
который 17 лет спустя определит в Царскосельский лицей 
своего внука Ивана Ивановича... 

Вечером царица с внуками смотрела «Русскую комедию 
** с малым балетом». 

Июль 1794-го... 40-летний наследник Павел Петро¬ 
вич давно замкнулся в своей Гатчине. Его отец загублен, 
мать узурпировала власть: принц Гамлет! Австрийский 
император щедро наградил директора своего театра, дога¬ 
давшегося, что не следует Павлу смотреть эту шекспиров¬ 
скую трагедию — «ибо тогда в зале будут два Гамлета!». 

27-летний фаворит Платон Александрович Зубов нахо¬ 
дится в такой силе, что генерал-губернаторы только после 
третьего его приказания садятся на кончик стула, а сена¬ 
торы смеются, когда с них срывает парик любимая обезь¬ 
янка фаворита. 

«Санкт-Петербургские ведомости» извещают о продаже 
у Кистермана в Ново-Исаакиевской улице «портрета его 
светлости князя Платона Александровича Зубова», но 
никаких сообщений о продаже прежнего товара — портре¬ 
тов Потемкина, Орлова... 

220 солдат и 78 пушек охраняют в Шлиссельбургской 
крепости двух фальшивомонетчиков, одного дезертира 
и богохульника, одного буяна (у которого от частых зем¬ 
ных поклонов на лбу знак «в меру крупного яйца»), одного 
поручика, «за продажу чужих людей, сочинение печатей 
и пашпортов заключенного до окончания шведской вой¬ 
ны» (война четыре года как окончилась, про него забыли), 
а также вольнодумца Федора Кречетова. В сырой камере 
без права гулятъ и брить бороду помещаются Николай 
Новиков и добровольно разделяющий с ним заключение 
доктор Багрянский... 

Заключенный Илимского острога Александр Радищев 
вскоре запишет: «Если бы в то время когда Ньютон 
полагал основание своих бессмертных изобретений, пре- 
пят был в сроем образовании и переселен иа острова 
Южного Океана» возмог ли бы он быть то, что был? Конеч¬ 
но, нет. Ты скажешь» он лучшую бы изобрел ладию... 
и в Новой Зеландии он был бы Ньютон Пройди сферу 
мыслей Ньютона сего острова и сравни их с понявшим 
и начертавшим путь телам небесным... И вещай!» 

27 и 28 (16 и 17) июля 1794 года— это 9-е и 10-е 
термидора II года Французской республики: конец рево¬ 
люции. 

В этот день в Париже «болото» берет верх над революци¬ 
онной «горой»: Робеспьер и Сен-Жюст идут на гильотину... 

Революция на убыль, но все же не прекращается, 
никогда не возвратится к предыстории 1789 года. 

9-е термидора. По мнению очень многих русских, 
в Париже вообще почти ничего не изменилось: нет короля, 
дворянская и церковная земля поделена между кре¬ 
стьянами, революционная республика... 

Но все же якобинцы позади. Впереди маячат призраки 
директории, консульства, империи. Мир становится дру¬ 
гим, но необходимо время, чтобы в этом разобраться... 
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Символическое изображение отмены дворянских титу¬ 
лов и привилегий. Гравюра 


ПРИЗРАК 

ТЕРМИДОРА 

Тамара КОНДРАТЬЕВА (Франция) 


Вопрос о том, можно ли проводить 
исторические аналогии, сложен идо сих пор 
определенно не решен . Особенно когда речь 
идет о сравнении буржуазной 
и социалистической революций, 
совершавшихся в разные эпохи. 
Но ассоциации возникают и в политическом, 
и в экономическом плане 
Об этом размышляет историк 
Тамара Кондратьева автор книги 
< Большевики и якобинцы Путь аналогии», 
вышедшей в этом году в Париже 
Статья «Призрак Термидора» подготовлена 
специально для нашего журнала Она 
достаточно гипотетична многие утверждения 
автора спорны Не претендуя на то, чтобы 
расставить все акценты исследование Тамары 
Кондратьевой приглашает к раздумьям 
о судьбах двух великих революций. 


ДОКУМЕНТЫ ФРАНЦУЗСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ 


Из декрете Национального Конвента 
от 10 марта 1793 г. 

об учреждении революционного Трибунала 

1. В Париже учреждается Чрезвычайный Уголовный Три¬ 
буне л, который будет ведать контрреволюционными делами, 
всеми преступлениями против свободы, равенства, единства 
и нераздельности Республики, внешней и внутренней без¬ 
опасности государстве; всеми заговорами, имеющими целью 
восстановление королевской власти или жв установление 
всякой другой власти; покушающимися на свободу, равенство 
и суверенитет народа, безотносительно к тому, будут ли 
обвиняемые гражданские или военные чиновники или жв 
простые граждане. 

Из декрета Национального Конвента 
от 5 сентября 1793 г 
о создании революционной армии 

В Париже будет создана армия... предназначенная для 
подавления контрреволюционеров, для приведения в испол¬ 
нение всюду, где это понадобится, революционных законов 
и мер общественного спасения, декретированных Националь¬ 
ным Конвентом, и для помощи в деле снабжения продоволь¬ 
ствием.. 

Из декрета Национального Конвента 
о подозрительных 
от 17 сентября 1793 г 

1. Немедленно по опубликовании настоящего декрета 
всв подозрительны в люди, находящиеся на территории Рес¬ 
публики и пользующиеся еще свободой, должны быть аре¬ 
стованы. 

2. Объявляются подозрительными те, кто своим поведе¬ 
нием или связями, речами или сочинениями проявили себя 
как сторонники тирании, феодализма и враги свободы., 
тв, которым отказано в выдаче свидетельства в благона¬ 
дежности... 


Из декрета Национального Конвента 

от 3 марта 1794 г. о способах помощи неимущим 
за счет имуществе врагов революции 

1. Всв коммуны Республики состввляют список проживаю¬ 
щих в них неимущих патриотов с указанием их имени, возра¬ 
ста, профессии, количества и возраста детей. Директории 
дистрикта (управление областей.— Ред.) в кратчайший срок 
направляют эти списки в Комитет общественного спасения. 

2. По получении этих списков Комитет общественного 
спасения делает доклад о способвх улучшить положение 
всех неимущих за счет имущих врагов революции, указанных 
в списке, составленном и опубликованном Комитетом обще¬ 
ственной безопасности. 

Из декрета Национального Конаента 
от 7 мая 1794 г о культе Верховного существа 

1. Фрвнцузский народ признает Верховное существо 
и бессмертие души. 

2. Он признает, что культом, достойным Верховного суще¬ 
ства, является исполнение человеком своих гражданских 
обязанностей. 

6. Республика будет ежегодно праздновать дни 14 июля 
1769 г, 10 августа 1792 г, 21 января 1793 г. (казнь короля 
Людовикв XVI — Рвд.) и 31 мая 1793 г. (установление яко¬ 
бинской диктатуры.— Ред.). 

7. В дни декад она будет устраивать следующие праздне¬ 
ства, посвященные: Верховному существу и природе.— Всему 
человеческому роду.— Мученикам свободы.— Свободе и ра¬ 
венству.— Республике.— Свободе всего мира.— Любви к ро¬ 
дине.— Ненависти к тиранам и предателям.— Истине.— Спра¬ 
ведливости.— Скромности.— Славв и бессмертию.— Друж¬ 
бе— Простоте нравов.— Чистосердечию.— Героизму.— Бес¬ 
корыстию— Стоицизму— Любви— Супружеской верно¬ 
сти.— Отцовской любви.— Материнской нежности.— Сынов¬ 
ней почтительности.— Детству.— Юности.— Мужественному 
возрвсту. — Старости.— Несчастью.— Земледелию.— Про¬ 
мышленности.— Предкам.— Потомству.— Счастью. 
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С того самого момента, как в феврале 1917 года 
грянула русская революция, ее сравнивают 
с французской революцией. Множество наблюда¬ 
телей, особенно русский репатриант, впоследствии 
известный, близкий к троцкизму мемуарист Виктор Серж, 
обнаруживают поразительные аналогии. Даже в самих 
датах им чудятся впечатляющие совпадения, а деятели 
русской революции часто кажутся двойниками француз¬ 
ских предшественников: большевики — якобинцы, Ле¬ 
нин — Робеспьер, Троцкий — Бонапарт, Дзержинский — 
Фукье-Тенвиль. 

Сходство бросается в глаза, и напоминания о француз¬ 
ской революции встречаются повсюду и в самой разной 
форме: большевики проектируют памятники Робеспьеру, 
Марату и Дантону; большими тиражами выходят биогра¬ 
фии Робеспьера, Мирабо, Сен-Жюста, Жака Ру; появля¬ 
ются горы популярных брошюр по истории французской 
революции, переиздаются труды историков и публикуют¬ 
ся документы, к опыту прошлого обращаются и на заво¬ 
дах при обсуждении рационализации труда, и в Советах, 
когда спорят о положении женщин, и на театральных 
подмостках. Воспоминание так живо и так подогревается 
всеми средствами, что можно сказатв: начиная с февраля 
1917 года и на протяжении всех двадцатых годов Россия, 
охваченная своей собственной революцией, как бы заново 
переживает и французскую революцию. 

РЕШИТЕЛЬНОЕ ОТРИЦАНИЕ 

9 Термидора по республиканскому календарю (27 июля 
1794 года) Робеспьер и его ближайшие соратники были 
арестованы и вскоре казнены. Эти события знаменуют 
конец якобинской диктатуры. Более чем через столетие 
большевики, взяв власть, сталкиваются с проблемой 
окончания революции. Их начинает преследовать образ 
Термидора. Уже в 1918 году это уловил Ю. Мартов, лидер 
меньшевиков-интернациона листов. В сепаратном мире 
с Германией он увидел предвестье краха большевиков 
и предсказал наступление «термидорианской контррево¬ 
люции». 

За пределами Советской России Термидор возвестил 
К. Каутский, а русская эмиграция после подписания 
мира в Брест-Литовске ожидала, что «по логике вещей за 
этим последует экономический Брест-Литовск». 

Перед лицом аналогии «Брест-Литовский мир— это 
русский Термидор» большевики решительно отвергали ка¬ 
кое бы то ни было сходство между Французской и Ок¬ 
тябрьской революциями. Это категорическое отрицание 
имеет двоякое объяснение. Первое довольно просто: боль¬ 
шевики считают, что их приход к власти является неос¬ 
поримым доказательством социалистического характера 
революции, каковая, следовательно, не может походить на 
буржуазную. 

Второе объяснение сложнее. Большевики утверждают, 
что две революции, различные по классовому содержанию, 
не могут иметь один и тот же исход; однако, когда речь 
идет об удержании власти, всякое напоминание о трагиче¬ 
ском конце якобинской диктатуры недопустимо. Неприем¬ 
лема любая аналогия. Другое умалчиваемое обстоятель¬ 
ство связано с тем, что большевики вплотную столкнулись 
с проблемой ограниченности своих собственных преобра¬ 
зований (террор, отношения с другими социалистическими 
партиями, зашедшая в тупик политика военного комму¬ 
низма); допустить здесь какую бы то ни было параллель 
с французским экспериментом значило бы согласиться 
с концом и советского эксперимента. 

В 1921 году введение нэпа вызывает новое и устойчивое 
сравнение с Термидором. На сей раз никто из политиче¬ 
ских деятелей не остается в стороне: кадеты, меньшевики, 
сменовеховцы, руководство Коммунистической партии 
и различные оппозиционные фракции, а также немецкие 
социалисты и французская пресса — все прибегают к ана¬ 
логии «Нэп— Термидор». 

РУССКИЙ ТЕРМИДОР? 

Большевики вынуждены как-то реагировать на шквал 
этих сравнений, которые они считают для себя оскорби¬ 
тельными. В истории их ответных действий можно разли¬ 
чить три периода: 1921—1924, 1925, 1926—1927. 

На первом этапе образ Термидора воспринимается как 
предостережение. Оно ставит перед необходимостью прак¬ 
тических выводов. Действительно, после Кронштадтского 


мятежа нарком иностранных дел Г. Чичерин дает нэпов¬ 
скому повороту многозначительное определение «проле¬ 
тарского Термидора». Сам Ленин в беседе с французским 
коммунистом Жаком Садулем объяснял ознаменованное 
нэпом отступление термином < самотермидоризация . 
Вслед за руководителями и некоторые рядовые партийцы 
рассматривали нэп как «самотермидоризацию» и готови¬ 
лись сами «осуществить свое 18 брюмера», то есть поло¬ 
жить революции конец. 

Несмотря на это, большевики были не согласны, что 
нэп означает русский Термидор. По их мнению, между 
нэпом и Термидором та же разница, что между отступле¬ 
нием и крахом. В этом их отличие от эмигрантов-сменове- 
ховцев: для последних нэп— это перерождение револю¬ 
ции, которое рано или поздно приведет к буржуазному 
режиму, для большевиков— тактический прием. А если 
так, то эволюция, или перерождение»,— лишь пережиток 
прошлого, явление буржуазного происхождения, поро¬ 
жденное нэпом, или угроза, идущая извне. Таким образом, 
отбрасывая проблему эволюции власти, большевики 
исключали опасность, угрожавшую партии изнутри. В то 
же время они тщательно избегали слова «Термидор» даже 
в тех случаях, когда оно напрашивалось само собой. При¬ 
мером может служить речь Ленина на XI съезде партии, 
где он ссылается на идеолога сменовеховцев Н. Устряло¬ 
ва, ни разу не произнося слово «Термидор», которое было 
у того ключевым понятием. 

1924 год знаменует изменение в отношении к нэпу. После 
смерти Ленина руководство партии начинает сомневаться 
$ правильности этого тактического шага. Начиная со сле¬ 
дующего года историческая параллель «Нэп— Термидор 
перестает быть прерогативой эмиграции и захватывает оп¬ 
позиционные круги в партии. Первотолчок последовал от 
Устрялова, незадолго до XVI съезда опубликовавшего 
в Харбине сборник статей «Под знаком революции», в кото¬ 
ром поднят вопрос о русском Термидоре. В партийных 
кругах на фоне общего недовольства, рожденного нэпом, эта 
книга вызвала большой интерес. Она стала объектом крити¬ 
ки со стороны не только ленинградской оппозиции, но 
и большинства партийцев. По сути дела, критика книги 
Устрялова представляет собой внутрипартийную полемику. 

Оппозиция атаковала Устрялова с целью разоблачить 
«устряловщину» правящего большинства — веру в зажи¬ 
точного крестьянина-кулака, выраженную в бухаринском 
лозунге «Обогащайтесь!», стремление выдать нэп за социа¬ 
лизм — в общем, все то, что оппозиция считала уступкой 
капитализму. Под видом критики, направленной на первый 
взгляд только против Устрялова, оппозиция предостере¬ 
гает партию, особенно ЦК, от опасности перерождения. 

В свою очередь, большинство также атакует Устряло¬ 
ва, но, в сущности, лишь для того, чтобы вести полемику 
с ленинградской оппозицией, подозреваемой в увлечении 
ложной аналогией с Термидором. 

ПУТЬ АНАЛОГИИ 

Важно отметить, что вопросы, поднятые оппозицией, 
выражают растущее беспокойство: термидорианская аль¬ 
тернатива становится все более реальной. Если это беспо¬ 
койство не проявилось еще в полную силу, то лишь пото¬ 
му, что главный термин — «Термидор» — был впервые 
произнесен устами классового врага. 

Сами оппозиционеры изгнали из своей лексики это 
слово, считая его «ересью и заговором». Вследствие этого 
произошел трагикомический случай с секретарем Ленин¬ 
градского горкома партии Петром Залуцким. Проклятое 
слово вырвалось у него в частном разговоре, но собеседник 
изобличил его, и Залуцкий, смещенный со своего поста 
именно за «обвинение ЦК в термидорианстве», вынужден 
был покаяться с трибуны XIV съезда. Впутать всю пар¬ 
тийную организацию Ленинграда в дело Залуцкого как 
нельзя более соответствовало интересам Сталина. Он стре¬ 
мился скомпрометировать эту организацию, традиционно 
бывшую воплощением пролетарского авангарда. Однако 
вопреки логике политической интриги ответственность за 
параллель «нэп— Термидор» была возложена на одного 
Залуцкого. Такое странное с политической точки зрения 
решение можно объяснить только так: конечно, не один 
Залуцкий сравнивал «устранение эбертистов» с отношени¬ 
ем ЦК к ленинградской организации, но поскольку мысль 
о термидорианском перерождении получала хождение, ру¬ 
ководство партии, так же как и руководство оппозиции, не 
желало, чтобы она распространялась. В интересах и тех 
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и других было остановить распространение каверзной для 
революционного сознания аналогии. 

В 1926 году происходит новый поворот. Аналогию 
«нэп — Термидор» начинают широко использовать различ¬ 
ные оппозиционные группы. Группа Демократического 
централизма (Смирнов, Сапронов и др.) на словах утвер¬ 
ждала: «Термидор — свершившийся факт». «Большевики- 
ленинцы», сторонники Троцкого, категорически отвергали 
это утверждение, считая, что существует только угроза 
Термидора. Зато на бумаге, излагая свои платформы, и е 
и другие избегали термина «Термидор». Колебания оппо 
зиционеров свидетельствуют о том, как трудно было еде 
лать шаг, который поставил бы их вне партии. I 

КАК ОТ НЕЕ ИЗБАВИТЬСЯ’ 

И оппозиция, и большинство видят в вопросе об анало¬ 
гии с Термидором самую суть своих разногласии. Даже 
события исключительной важности для всех коммуни 
стов— всеобщая стачка 1926 года в Англии и революция 
1925 года в Китае — отодвигаются на второй план. (Имен¬ 
но так представил дело А. Рыков на собрании партактива 
Москвы 11 августа 1927 г.) Правящую партию большеви¬ 
ков тяготят упорные обвинения в «термидорианстве» как 
внутри страны, со стороны оппозиционеров («Долой ер 
мидор!» — кричат они в ноябре 1927 года на Ленинград- 
ских улицах), так и за ее пределами (Суварин во Франции, 
Каутский и Корш в Германии). 

Против аналогии «Нэп— Термидор» разворачивается 
гигантская кампания, масштабы которой явно не соот 
ветствуют силе оппозиционного натиска (отдельные выска 
зьтания, редко в письменной форме). Конечно, эмигра 
ция пишет об этом гораздо больше, но поскольку она 
далеко и стоит вне партии, большевиков это не страшит. 

Зато внутри страны призрак Термидора порождает ат¬ 
мосферу неуверенности и страха. Упоминания о «преступ 
ной» аналогии все чаще мелькают в речах прежде всего 
Бухарина и Рыкова, о ней все больше говорят в Интерна¬ 
ционале, в ЦК, на заседаниях ответственных партработни 
ков Москвы и Ленинграда. Партийные журналисты 
А. Слепков, Д. Марецкий, А. Зайцев из так называемой 
«бухаринской школы», борются с Термидором методом 
заклинаний. Историки разрабатывают систему «нау іных 
доказательств несостоятельности каких бы^ то ни ыло 
аналогий между Французской и Октябрьской революция¬ 
ми. В 1928 году Коммунистическая академия, где истори 
ки обсуждали проблемы французского Термидора, ыла 
окружена конной милицией, разгонявшей толпу тех, кто 
не сумел проникнуть в переполненный зал. Известно, гго і 
XV съезд партии (декабрь 1927 года) осудил оппозицию. 
Менее известно, что почти все выступавшие, за редким I 
исключением, сочли нужным подчеркнуть, что оппозиция 
осмелилась бросить партии «неслыханное» обвинение 
в «термидорианстве». 

ИСХОД: САМОТЕРМИДОРИЗАЦИЯ 

В 1927 году сходство нэпа с Термидором настолько 
захватывает умы современников, что Советская власть 
предпринимает ряд мер, направленных непосредственно 
против исторической аналогии. Большевики снова пыта¬ 
ются избежать термидорианского исхода, который настои 
чиво предсказывают как сторонние наблюдатели, так 
и сами деятели революции. С окончанием нэпа и развер 
тыванием с 1928 года антинэповской политики приходит 
конец уступкам капитализму, которые и питали идею 
о сходстве с Термидором. Это не что иное, как новая 
попытка сохранить диктатуру. Большевики стремятся из 
бежать краха, о котором твердят все со ссылкой на фран 
цузский прецедент. Тем самым они повторяют маневр, 
который Ленин назвал «самотермидоризацией». 

Можно ли после этого отрицать историческую роль 
коллективного воображения, своего рода «магии слов». 
Отмена нэпа или его продолжение две возможности, 
вокруг которых разыгралась в 20-х годах судь а овет 
ской России. Выбор между этими альтернативными исто¬ 
рическими путями оказался глубоко зависимым от о ра 
зов которые неотвратимо задавал исторический преце¬ 
дент. Немаловажно, что ссылками на опыт французской 
революции пестрит советская пресса и сегодня, рисут 
ствие аналогий в языке, допущение их или страх перед 
ними — все это сказывается на действиях людей, оллек 
тивное воображение продолжает «работать» в истории. 


Николай БУХАРИН 

Систематически применяет г. Устрялов свой метод запу¬ 
гивания, на вев лады оперируя жупелом «термидора». Во 
впвмя гражданской войны нас все время пытались запугать 
свержением советской власти. Эта бедная советская власть 
«летела» (в распалвнном воображении белых) буквально 
каждую секунду. А вместе с тем, когда выяснилась победа 
Красной армии, стали говорить о «кульминационном пункте» 
революции, о «неизбежном» термидоре. И мвньшевики, и эсе¬ 
ры и кадеты, и монархисты — все вдруг прониклись истори¬ 
ческой премудростью и вооруженные не то чтобы уж очень 
тяжелым багажом исторических вналогий, с важностью на¬ 
стоящих «социологов» стали заниматься глубокомысленными 
прорицаниями на предмет «тврмидора» для ободрения пасо¬ 
мых белых стад, уже жалобно мычавших на тощих лугах 
российской эмигрвции. 

.Г-н Устрялов усиленно настаивает на «термидоре», 
приурочивая вго... к началу новой экономической политики 
и возводя в сан обвр-тврмидорианца товарища Ленина. 

Г-н Устрялов сражался вместе с Колчаком против нас. 
Теперь, когда он кается, он сражается тожв против нас, но 
в другой форме: он хочет, оперевшись на «служилую интел¬ 
лигенцию», переделать нас по образу и подобию буржуазии.. 

«Термидор,— пишет г. Устрялов,— был поворотным пун¬ 
ктом фрвнцузской революции... путь термидора есть путь 
эволюции умов и сердец (курсив автора. Н. Б.), сопрово¬ 
ждавшийся, так сказать, лвгким «дворцовым переворотом», 
да и то прошедшим формально в рамках революционного 
права. При этом необходимо подчеркнуть, что основным, 
определяющим моментом термидора явилось именно измене¬ 
ние общего стиля революционной Франции и обусловленная 
им эволюция якобизма в его «толпе». Кровавый же эпизод 
9 числа (падение Робеспьере) всть не болвв как деталь или 

случвйность.. * 

Детали, конкретные очертания революции у нас ради¬ 
кально и несоизмеримо иные. В частности, судя по вевму, 
в теперешней Москве нет почвы для квзуса в стиле 9 тврми¬ 
дора. Но... он и не сущвственвн сам по себе Путь термидо¬ 
ра _ в перерождении тканей революции, в преображении 

душ и сердец ве агентов». 

И, покойный за «судьбу революции», г-н Устрялов ставит 
все точки над і: 

«В современной России как будто уже чувствуется (автор 
писал вев сие в июне 1921 г.— Н Б.) веяние этой новой фазы. 
Революция уже не та (авторский курсив — Н. Б.), хотя во 
главе вв — все те же знакомые лица, которых ВЦИК отнюдь 
I не собирается отправлять нв эшафот. Но они сами вынужден¬ 
но вступили на путь тврмидора, неожиданно подсказанный 
им Кронштадтской Горой,— не удастся ли им поэтому избе¬ 
жать драмы 9 числа?»... 

Сперва насчет Франции. Мы, правда, мало осведомлены 
о глубине исторических познаний профессора Устрялова. Все 
жв однако, мы нв думаем, чтобы г. Устрялов нв понимал 
всей бедности своего анализа. Квкой приглаженной, какой 
ровной выступает перед ним бурная история французской 
контрреволюции! Каким гладким почти идиллическим ока¬ 
зывается «путь термидора»! Квзнь Робеспьера — маленькая 
деталь, случайность, почти «ошибка» истории. Дело, видите 
ли. в изменении «душ и сердец» — только и всего. Как просто 
и мило! Что— «шло» 1 нужно сказать «умилительно»! Беда 
только в том, что устряловская «история» совсем не соответ- 
ствует действительной истории.... 

Г-н Устрялов нв видит основного: передвижки клвссов. 
Он не понимает (или не хочет понимать), что тврмидор был 
совсем не «органическим», а весьма катастрофическим (хотя 
и «подготовленным» вевм предшествующим развитием) паде¬ 
нием мелкобуржувэной диктатуры и переходом власти в руки 
буржуазной контрреволюции... 

Великая французская революция объективно открывала 
дальнейшую дорогу капиталистическому строю, а субъектив¬ 
ной классовой силой, двигавшей эту революцию, была мвл- 
квя буржуазия. Ниспровержение мелкобуржуазной револю¬ 
ционной диктатуры лежало, таким образом, в логике самой 
революции ибо налицо было несоответствие между объек¬ 
тивными задачами революции и ве основным субъективно- 
классовым фактором. Ничего подобного нвт в нашей револю¬ 
ции. Наоборот, здесь налицо строгое соответствие мвжду 
объвктивно-историчвским «смыслом» революции и основной 
классовой ее пружиной: пролетарская революция — проле¬ 
тариат— пролетарская диктатура 

Из статьи «Цезаризм под меской революции» 

1925 год 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 

РЕЛИГИЯ — ИСТОЧНИК 
И ГАРАНТ НРАВСТВЕННОСТИ? 


Иосиф 

КРЫВЕЛЕВ, 

доктор 

философских 

наук 


А ктуальность этого вопроса 
усиливается твм, что с не¬ 
которого времени в нашей 
литвратурв и публицистике 
все громче звучат полоса, утвер¬ 
ждающие неразрывную связь нрав¬ 
ственности с религией и даже выво¬ 
дящие первую из второй. Вот при¬ 
мер довольно типичного в этом роде 
высказывания: «Человечество.. вы¬ 
работало элементарную мораль, 10 
заповедей, самый древний кодекс 
этой морали, по которому мы жи¬ 
вем и до сих пор. Христианство вы¬ 
работало свои ценности, гуманисты 
внесли свой вклад. Кант со своим 
категорическим императивом все 
определил» (В. Быков. «Книжное 
обозрение», 1986, № 25). В основе 
морали, по которой «мы и до сих 
пор живвм», лежит, стало быть, 
иудейский Ветхий Завет, до появ¬ 
ления соответствующих текстов ко¬ 
торого в начале первого тысячеле¬ 
тия до н. э. никакой морали не 
было... 

Признавая столь великов пози¬ 
тивное значение религии в истории 
человечества, выгодно оставлять по 
возможности в твни другие стороны 
религии, которые выглядят совсем 
не благообразно. 

Есть ли смысл вообще сводить 
религию к морали? Пользуется этим 
привмом среди других и философ 
А. Гулыга, причвм делает это со 
ссылкой на Ленина. Оказывается, 
«рукой Ленина написаны» слова: 
«Христианство из морали сделало 
бога» («Новый мир», 1987, № 10, с. 
246). Верно, что написано это рукой 
Ленина, но пишет здесь Ленин нв от 
свбя, он цитирует Фейербаха, при¬ 
чвм ссылается на страницы цитируе¬ 
мой книги. Трудно воздержаться от 
комментария; А Гулыга выступает 
в нашей печати как апостол морали, 
он возводит мораль в абсолют бы¬ 
тия и сознания, причем не прочь 
дажв именовать этот абсолют бо¬ 
гом, но свои собственные действия 
он не связывает его повелениями 



Он отнюдь нв одинок в своем 
стремлении очистить религию, 
и првждв всего христианство, от ее 
действительного содержания, оста¬ 
вив в нвм только мораль. Активно 
подвизается на этом поприще 
и В. Шердаков. «Само существо,— 
пишет он,— дух христианства» со¬ 
ставляют «заповеди любви, смире¬ 
ния, всепрощения». Куда подева¬ 
лась, среди прочего, вся мифоло¬ 
гия — трехслойная картина мира 
с нвбом, землвй и преисподней, бог, 
ангвлы и черти, ад и рай, перспек¬ 
тива светопреставления и Страшно¬ 
го суда'?! Такая трактовка устраива¬ 
ет автора хотя бы потому, что «эти¬ 
ческое истолкование христианской 
религии сохраняет и возвышает то, 
что составляет как раз самую суть 
христивнского учения». Да и не 
только христианского: все три миро¬ 
вые религии являются, как оц счи¬ 
тает, по существу, «этическими уче¬ 
ниями о спасении». 

История повторяется. Еще в свое 
время В. И. Ленин сталкивался 
с аналогичными привмами религиоз¬ 
ной апологетики и дал им убий¬ 
ственно точную характеристику: «Из 
идви бога убирается прочь то, что 
исторически и житейски в ней 
есть (нечисть, предрассудки, освя¬ 
щение темноты и забитости, с одной 
стороны, крепостиичветва и монар¬ 
хии, с другой), причвм вместо исто¬ 
рической житейской реальности 
в идею бога вкладывается добрень¬ 
кая мещанская фраза» (ПСС, т. 48, 
с. 231). 

Современные рыцари «добрень¬ 
кой мещанской фразы» стараются 
изобразить религию в розовом све¬ 
те, замазывая «бвлыв пятна» исто¬ 
рии религий и церквей. Римский 
папа Иоанн-Павел II не прочь, на¬ 
пример, изобразить католическую 
церковь поборником веротерпимо¬ 
сти, он дажв объявил один из вось¬ 
мидесятых годов «годом терпимо¬ 
сти», причвм, конечно, не вспомнил 
о том, что в прошлом вго церковь за 
малвйшеѳ расхождение с нвк даже 
в толковании того или иного догма¬ 
та сжигала людей на кострах. По¬ 
учительно в этом отношении было 
ознаменование тысячелетнего юби¬ 
лея христианизации Руси. В потоке 
устного и литературного славосло¬ 
вия по адресу православной церкви, 
сопровождавшего празднование, на¬ 
чисто исчезла историческая правда, 
связанная с твм, что в течение сто¬ 
летий церковь былв идеологической 
и политической опорой самодержа¬ 
вия и крепостничества, что сама она 
владела колоссальными земельны¬ 
ми массивами и до ликвидации кре¬ 
постного права многими сотнями ты¬ 
сяч крепостных душ. Да и по части 
истребления непокорных православ¬ 


ная церковь немногим уступала ка¬ 
толической — вспомним хотя бы 
судьбу протопопа Аввакума и многих 
других приверженцев старообрядче¬ 
ства. 

Есть и другое направление «обе¬ 
ления» религии, приверженцы кото¬ 
рого признают наличие в ве истории 
некрасивых страниц, но заверяют, 
что в настоящее время она стала 
другой. 

Именно такие взгляды пропове¬ 
дуются сейчас на страницах многих 
наших изданий. В росте атеизма 
ков-кто пытается находить причины 
твх негативных явлений, которые на 
протяжении ряда десятилетий про¬ 
являются в наших общественных 
нравах. Вольно или невольно из та¬ 
кой точки зрения вытекает призыв 
вернуться вспять к религиозной мо¬ 
рали, к ее нормам и заповедям. 

Наиболее крайние сторонники 
этой позиции, в частности писатель 
В. Астафьев, даже призыввют нас 
к покаянию в том, что «мы посеяли 
безверие». Он выражает горестную 
озабоченность по поводу того, что 
не знавт, кому молиться, чтобы по¬ 
лучить отпущение грехов наших, он 
пугает атеистов гввнной огненной, 
призывает на головы еще живых 
атеистов «последний карающий 
огонь с нвба» («Ловля пвекарвй 
в Грузии»). Это квкой же— не ядер- 
ный ли? 

Призывая распространять в со¬ 
ветском народе религиозную мо¬ 
раль, ве апологеты упорно старают¬ 
ся не замечать того очевидного 
факта, что в еввтв исторической 
практики она полностью скомпроме¬ 
тировала себя. На протяжении тыся¬ 
челетий религия господствовала 
в сознании широких народных масс 
и диктовала людям линию поведе¬ 
ния. Были периоды, когдв это гос¬ 
подство было фактически безраз¬ 
дельным. Возьмем, напримвр, за¬ 
падное вропвйское ервднввековьв. 
Действительно ли люди возлюбили 
тогда друг друга, перестали убивать, 
красть, насиловать'? Наступил ли зо¬ 
лотой ввк всеобщей нравственно¬ 
сти? Достаточно поставить этот во¬ 
прос, чтобы стал яевн отрицатель¬ 
ный ответ на нвго. 

Источником нравственности 
является нв религия, нв небвеа, 
а земля, общество- В каждом обще¬ 
стве, на каждой стадии его разви¬ 
тия, в ходв его жизни, в перипетиях 
взаимоотношений людей, классов, 
племен и народностей создаются 
взгляды и мнения о том, что хорошо 
и что плохо, что достойно и недо¬ 
стойно. На этой основе формулиру¬ 
ются нравственные нормы, совокуп¬ 
ность которых и означает систему 
нравственности, характерную для 
данной эпохи. 
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НА ПРИЗ 

ЖУРНАЛА «РОДИНА» 


6 сентября 1089 года во Владивосток 
стартхет Всесоюзная парус ая р та 
на « Кубок заіива Петра Веткою 
В соревнованиях крейсерских ялт 
впервые будут разыграны 
учрежденные 


ж* 




Г 
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♦Я почувствовал великую озабоченность вашего народа состояни¬ 
ем нашей планеты, ее морей и океанов в том числе. Думаю, что 
совместные советско-французские экипажи станут длн многих приме¬ 
ром сотрудничества в области спорта, символом сохранения мирными 
и чистыми вод нашей общей планеты!» 

Ивон ФОКОНЬЕ 



Местные жители говорят 
о природе своего края: широта 
крымская да долгота колым¬ 
ская. Стопроцентную влажность 
и туманы сменяют ураганные 
ветры, приносимые частым го¬ 
стем — тайфуном. 

Уникальная природа Япон¬ 
ского моря обещает участникам 
гонок захватывающую борьбу на 
дистанции. Многочисленные ска¬ 
листые острова, переменчивая 
погода, когда штиль сменяет 
штормовой ветер, завесы тумана 
с видимостью до полусотни мет¬ 
ров, высокая волна — вот далеко 
не полный список навигационных 
трудностей, ожидающих здеЬь ка¬ 
питанов яхт. 

Если Петр Первый прорубил 
окно в Европу, то яхтсмены зали¬ 
ва Петра Великого пробивают до¬ 
рогу в парусный мир. 

Парусный спорт — удоволь¬ 
ствие чрезвычайно дорогое, вот 
почему наш яхтовый «парк» 
очень и очень малочислен. Те¬ 
перь, как это делается повсюду 
в мире, мы надеемся получать 
средства от заинтересованных 
спонсоров. 

Один из них — совместное (с 
ФРГ) предприятие «Микроком- 
пьютерсистема». Оно помогает со¬ 
ветским яхтсменам готовиться 
к участию в самой престижной 
гонке на Кубок Америк и. 

Наш парусный спорт выходит 
из тени. Первые походы по сле¬ 
дам Беринга, советско-японская 
регата «Белый парус мира», уча¬ 
стие в гонке Сидней — Хобарт 
экипажа яхты «Ветер» — тому 
свидетельство. 

Теперь, спустя век, появилась 
возможность делом ответить на 
приглашение секретаря нью- 
йоркского яхт-клуба от 10 ок¬ 
тября 1857 года Императорскому 
Санкт-Петербургскому 
яхт-клубу: 

Милостивый Государь! 

Мне поручено уведомить чле¬ 
нов Вашего общества, что Кубок, 
оцененный в сто гиней, выигран¬ 
ный яхтою «Америка» при Каусе 
в Англии на гонке, бывшей 22 ав¬ 
густа 1851 года, представлен 
в нью-йоркский яхт-клуб. 

Этот приз предлагается всем 
нациям...». 


Познакомьтесь: человека на снимке 
зовут Ивон Фоконье. Он профессио¬ 
нальный яхтсмен, один из самых изве¬ 
стных во Франции, победитель множе¬ 
ства гонок и международных соревно¬ 
ваний. Ему принадлежит идея, поддер¬ 
жанная Федерацией парусного спорта 
СССР: создать совместную советско- 
французскую команду для плавания на 
яхтах-тримаранах и построить для этого 
самые современные суда на одной из 
французских верфей. Проектирование 
и строительство яхт планируется на¬ 
чать еще в этом году, а в будущем году 
они, как надеется Фоконье, будут спу¬ 
щены на воду. 

Яхты стоят больших денег? Да, гово¬ 
рит Фоконье, но давно существующая 
в мире система спортивного спонсор¬ 
ства дает возможность найти крупные 
фирмы, которые ради будущей телеви¬ 
зионной и газетно-журнальной рекламы 
вложат в проект необходимые миллио¬ 
ны франков. Кто? Например, шведский 
авиационный и автомобильный концерн 
«СААБ», французские «Кредит агри- 
коль», «Флери Мишон» и многие другие. 

Ивон держит в уме десятки цифр 
и дат, связанных с проектом, у него уже 
наготове отпечатанная документация, 
графики тренировок, первые соревно¬ 
вания, в которых предстоит принять 
участие советскому и французскому 
экипажам. 

Двенадцать лет назад Фоконье 
в одиночку на трехмачтовой яхте «ИТТ- 


Океаник» пересекал Атлантику. Тяже¬ 
лые штормы следовали один за другим. 
Однажды Фоконье был серьезно ранен 
ручкой лебедки и подал сигнал «808». 

На помощь пришел буксир-спаса¬ 
тель «Бесстрашный» Мурманского рыб¬ 
ного порта, доставивший Фоконье и его 
яхту на Ньюфаундленд. И— редкий 
случай — одновременно с Фоконье вы¬ 
шел в эфир с просьбой о спасении его 
соотечественник Жан-И в Тер лен, шед¬ 
ший на тримаране «Крит-ІІІ» милях 
в 250 за «Океаником». Фоконье спас¬ 
ли первым, за ним Терлена. С того 
дня и зародилась у Фоконье мысль 
о совместном интернациональном эки¬ 
паже. 

И еще. Ивон Фоконье— друг Жана- 
Лу Кретьена, французского космонав¬ 
та, дважды побывавшего с советскими 
экипажами в космосе на борту косми¬ 
ческих кораблей, и яхтсмена-любите- 
ля. Идея создания совместных экипа¬ 
жей и строительства однотипных три¬ 
маранов для них на французских вер¬ 
фях отчасти принадлежит и ему. 

Коммерческая сторона проекта 
ясна: крупные фирмы финансируют 
строительство флота, тренировки и со¬ 
ревнования, получая взамен возмож¬ 
ность рекламировать свои товары и ус¬ 
луги во время популярных парусных со¬ 
ревнований. 

Публикацию подготовил 
Михаил ПЕТРИГА 
яхтенный капитан 
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Елена СКВОРЦОВА 

беседы 

на гедекане 

Вечером , когда солнце припекает уже не так сильно и время днев¬ 
ных дел прошло , старики и мужчины собираются в центре аула . 
Такая площадь — го декан — есть в каждом селе. Самое почетное , 
самое живописное место в ауле . Раньше ни одно дело не начиналось 
без одобрения старейшин на годекане Сейчас на площади собирают¬ 
ся послушать рассказы заезжего путника , неторопливо обсудить 
новости. На годекане сегодняшний день оценивают с точки зрения 
тысячелетней мудрости народа, спрессованной в притчи , легенды , 
были, песни и предания. 


тарики говорят, что три сокро¬ 
вище всть у Дагестана— горы, 
морв и всв остальное. 

Есть и еще одно— самое 
заветное. Оно ценится превы¬ 
ше всего. Это честь горца, вго чувство 
собственного достоинства. 

Старики степенно закуривают, до¬ 
садливо покачивают головами и в кото¬ 
рый ужв раз заводят печальный разго¬ 
вор о том, что слишком многое сегодня 
унижает горца. 

РАБОТА ДЛЯ АЛИ 

Старики рассказывают, как однаж¬ 
ды орвл со всего лвта ударился о ска¬ 
лу. К счастью, он не разбился. Уцелел 
его острый клюв и железные когти, би¬ 
лось смвлое сердце. Начал орел взби¬ 
раться ввврх— на ту скалу, гдв любил 
сидвть, когда был здоровым. Трудно 
вму пришлось— надо было приспосаб¬ 
ливаться по-новому добывать пищу, ка¬ 
рабкаться на скалы, цепляясь за них 
поломанными крыльями... Все-таки 
взобрался орел и построил гнездо на 
вершине. Но оказалось, что, пока он 
трудился, многов изменилось: гнездо 
стало саклей, а сам орвл превратился 
в горца. Только сердце осталось у него 
орлиное. С тех пор и повелось — строят 
горцы сакли высоко в горах и трудятся 
на своей скудной землв двнь и ночь. 
Иначв горы сурово накажут людей, ли¬ 
шат их хлеба и мяса. 

Горцы— народ трудолюбивый. 
И для многих дагестанцев настоящим 
горвм стала безработица в республике. 
Они привыкли все время что-то де¬ 
лать — издавнв сами себя прокармли¬ 
вали. Поэтому собственная незанятость 
и ненужность кажутся им особенно уни¬ 
зительными. 

Безработицей болвют в основном 
свла. Для средней полосы это явление 
невероятное. Ведь мы, наоборот, посто¬ 
янно слышим жалобы руководителей 
колхозов и совхозов, что не хватает 
рабочих, что люди увзжают... В Даге¬ 
стане все инвче— люди из городов 
тянутся в свла, но в горном селе работа 
сезонная, и большую часть года чело¬ 
веку негде работать. Женщины иногда 
находят надомную работу — вяжут 
платки или джурабы. Мужчинам слож¬ 
нее. Им приходится увзжать из дома, 
искать временную работу, трудиться 


вдалеке от дома, жить во врвмянках 
и переполненных общежитиях... 

Только тех, кто официально времен¬ 
но выписался в связи с отъездом на 
заработки, в республике зафиксировано 
110 тысяч человек. Можвт быть, это сто 
десять тысяч несостоявшихся скотово¬ 
дов, земледельцев, златокузнецов? 

Как им помочь'? В Дагестане видят 
такой выход: строить филиалы про¬ 
мышленных предприятий. Уже удалось 
организовать несколько таких филиа¬ 
лов, гдв шьют двтские шубки, из ненуж¬ 
ных пластмассовых деталей старых те¬ 
левизоров делают расчески... Но зто 
дало не больше 150—200 рабочих 
мест— капля в морв. Да и не везде 
удавтся затея. В Акушииском районе 
несколько лвт нв могут «пробить» фи¬ 
лиал. А в районе 4 тысячи безработных. 

Ездят люди по Дагестану в поисках 
удачи. Встретишь такого, спросишь: 

—Нашел работу, Али? 

Молчит Али. Нвт у него работы. 

Г. М Магомедов, народный депу¬ 
тат СССР, член Совета Национально¬ 
стей Верховного Совета СССР: 

— Для нас это очень серьезная, 
больная и почти неразрешимая пробле¬ 
ма. И я увврвн, что никаких серьезных 
результатов и улучшений нв появится 
до тех пор, пока Госплан СССР нв нач- 
нвт комплексно решвтъ вопросы строи¬ 
тельства и дальнейшего развития про¬ 
мышленного потенциала тех регионов, 
где сегодня существует избыток рабо¬ 
чей силы. 

ИСКУССТВО НА ПОТОКЕ 

Старики рвссказывают: в квкой аул, 
бывало, ни заглянешь, вездв живут ма¬ 
стера. Ювелиры, оружейники, гончары, 
мастерицы по коврам... В одном ауле 
выкуют кинжал (а сталь не хуже дамас¬ 
ской получалась у мастеров из нв суще¬ 
ствующего твпврь селения Амузги), 
в другом — нанесут на ножны узоро¬ 
чье— насечку золотом на железо (во 
всем Дагестане только один маствр се¬ 
годня умвет это), в третьем— газыри 
отольют (умер ужв этот промысел), 
в четввртом— бурку сваляют. 

Старики вспоминают, сколько золо¬ 
тых мвдалей привозили дагестанские 
мастера с брюссельских, парижских 
и других выставок. Весь мир тогда знал, 
где находятся Кубани и Унцукуль. 


Звволновались нв годвквне— раз¬ 
говор задел больную струну. Ещв бы! 
Народ, гдв каждый славился каким-то 
особенным умением или искусством, те¬ 
перь обычно говорит: «Вот мой отец 
(или дед)— тот маствр. А я нв умею 
(или умею немного)». 

Уходят мастера— некем их заме¬ 
нить. Уходят традиции — их вытесняет 
план. Уходит искусство— его убиввют 
штамп, ГОСТ, поток. 

Промыслы Дагестана сегодня можно 
пересчитать по пальцам. По-прежнему 
делают бурки в Рахатв и ткут ковры 
в Табасаране (на дербентском базарв 
в хороший торговый двнь стены древ¬ 
ней Нарын-калы сплошь укутаны хали- 
чв и сумахами). «Золото или серебро 
сами по себе ничего не значат. Нужно, 
чтобы у мастера были золотые руки»,— 
утверждают, как и прежде, кубачинцы. 
К счастью для промысла, здесь вще 
осталось несколько твких мастеров. Го¬ 
раздо сложнее ситуация в Гоцатлв. 
«Тайну унцукульского искусства нв 
ищите в нитках мельхиора,— советуют 
в этом ауле привзжвму.— Носят тайну 
этого искусства в сврдцв унцукульцы- 
мастера». И это правда. Но мастеров 
художественной обработки дерева, хра¬ 
нящих секреты, осталось очень мало. 
«Самые красивые кувшины делаются 
из обычной глины»,— балхарки напева¬ 
ют зту строчку Расула Гамзатова, прев¬ 
ращая грязно-светлый кусок глины 
в стройный красно-чврный кувшин, рас¬ 
писанный белыми линиями. 

Когда-то артели кустарей процвета¬ 
ли. В системе промкооперации они не 
зависели от плана, были твсно связаны 
с рынком, хорошо знали вкусы населе¬ 
ния, мастера неплохо зарабвтывали. 
Потом, в 1960 году, вместо промкоопе¬ 
рации создали Министерство местной 
промышленности. Начался процесс 
слияния кустарного промысла с инду¬ 
стриальным производством. 

Парадокс состоит в том, что чвм 
лучше работает промышленное пред¬ 
приятие, тем быстрее умирает промы¬ 
сел. Конвейер убил мастерство, сделав 
его безликим и нищим. Теперь всв де¬ 
лается пооперационно (зто, правда, не 
касается балхарских гончаров). А са¬ 
мых лучших мастеров, как птиц редкой 
породы, посадили в золотые клетки 
экспериментальных цехов, где они вы¬ 
полняют только заказы музввв. 

Кризис, возвестивший об оконча¬ 
тельном упадке промыслов, разразился 
в 1984 году. Во всемирно известном 
центрв Кубани оказалось залежей не¬ 
реализованного Товара на 4 миллионе 
рублей! Гоцатлинский комбинат можно 
было и вовсе закрывать— рабочие нв 
получали зарплвту по нескольку меся¬ 
цев. В Унцукуле сложилась нервзреши- 
мая ситуация с поставкой древесины... 
Положение удалось выправить с боль¬ 
шим трудом. 

Но судьба народных промыслов, так 
и не отделенных от промышленного 
производства, представляется безра¬ 
достной — достаточно взглянуть на 
ряды медных кумганов в Гоцатле, ка¬ 
рандашниц и подсвечников в Унцукуле, 
пудрениц в Кубачах... Во всвх этих из¬ 
делиях есть только видимость народно¬ 
го искусства, они очень похожи на 
прежние произведения искусства— по 
технологии исполнения Но зто лишь 
оболочка. Душа промыслов ужв раздав¬ 
лена потоком. 
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Можвт быть, еще нв поздно спасти 
остатки? Специалисты ставят народ¬ 
ные промыслы на один уровень с язы¬ 
ком и историей народа. Это один из 
самых значительных элементов само¬ 
бытности народа, национальной культу¬ 
ры Дагестана. 

Исчезает значительный пласт на¬ 
циональной культуры, духовное богат¬ 
ство да* естанцев, их уникальный вклад 
в мировую культуру. Это боль нв толь¬ 
ко стариков на годекане, но и всвх нас. 
Ведь уровень цивилизованности обще¬ 
ства зависит не столько от степени раз¬ 
вития вго индустрии, сколько от от¬ 
ношения этого общества к своей куль¬ 
туре. 

М К. Джамалутдинов, заслужен¬ 
ный художник РСФСР, директор Го- 
цатлинского комбината' художе¬ 
ственных изделий (его собственные 
работы хранятся в Русском музее 
в Ленинграде): 

— Промыслы всегда работали на 
рынок. Экономическую основу для их 
возрождения надо искать в возвраще¬ 
нии к артели — только она ещв может 
спасти народное искусство. Где взять 
фонды? Отколоть от местной промыш¬ 
ленности. Словами объяснить чиновни¬ 
ку состояние упадка сложно. Надо со¬ 
здать характерные, в духе аварского 
или кубачинского серебра, образцы 
и показать их одновременно с поточной 
продукцией комбинатов и работами ста¬ 
рых мастеров. Всв сразу увидят ствпвнь 
деградации. Еще надо поднять престиж 
мастера. До революции работы наших 
отцов попадали на внешний рынок, на 
всевозможные аукционы, имвли имен¬ 
ные клвйма... Рынок, правда, диктовал 
свои критерии. Но там шла конкуренция 
и следовательно, развитие. Теперь мы, 
мастера, изолированы друг от друга, от 
обществе, от искусства других народов. 
Поэтому того роста, что был у старых 
мастеров, у нас не может быть. 

О САДАХ И ЗМЕЯХ 

Старики рассказывают: деревья 
стояли, словно лриговоренные к рас¬ 
стрелу люди на краю могилы. Ощуще¬ 
ние тоскливой безысходности добавля¬ 
ла и какая-то странная — шелестя¬ 
щая — тишина. Шуршали... змеи, кото¬ 
рые выползли из своих нор, и оказа¬ 
лось, что они действительно «кишат». 
Птицы улетвли задолго до появления 
змей: сады были обрвчены. Еще немно¬ 
го, и водохранилищв самой крупной на 
Северном Кавказе Чиркейской ГЭС на¬ 
всегда скровт их в своих волнах вместе 
со змвями. 

Почему не вырубили сады? Местные 
жители уверяют, что не разрешили. 
Странно. В горах почти нет двревьев, 
дома отапливают кизяком— сушеным 
навозом. Нв одну саклю можно было 
согрвть зимой бывшими садами. Или 
отправить дрвввсину в Унцукуль, кото¬ 
рый задыхается бвз сырья. Из абрико¬ 
сового дерева там делают трубки с ин¬ 
крустациями. 

Деревья будут гнить под водой. 

«Зачем ты строишь дома на камнях 
и скалах?— спросил сам свбя за весь 
Дагестан Расул Гамзатов. И ответил — 
Жалко мягкую землю. Там я выращи¬ 
ваю немного хлеба. Даже на плоских 
крышах я выращиввю свой хлеб. Та¬ 
скаю землю на скалы и там выращиваю 
свой хлеб. Такой уж у меня хлеб». 


Проект Сулакского каскада ГЭС су¬ 
ществует ужв около тридцати лвт. 
Раньше люди молчали. «Хорошо это 
или плохо?» — спрашивают теперь га¬ 
зеты, местное телввидвнив, жители. 

«Это хорошо,— утверждают одни.— 
Строительство дает людям работу, по¬ 
являются новые благоустроенные по¬ 
ев л ки и города энергетиков...» 

«Но,— тут же вмешиваются дру¬ 
гие,— строится Ирганайская ГЭС. Она 
затопит фруктовые сады, лучшие 
в стране, которые приносят республике 
валюту. Потом будет построено ещв не¬ 
сколько ГЭС, водохранилища которых 
займут самые плодородные— долин¬ 
ные звмли». 

У Дагестана уже всть несколько 
ГЭС, и они вырабатывают электроэнер¬ 
гии больше, чвм республика ве потреб¬ 
ляет. Совершенно ясно, что предпола¬ 
гаемое строительство— «для соседа». 
Ведь энергия горных рвк— самая де¬ 
шевая. 

Никто нв призывает людей жить при 
лучине. Но и уничтожать все без огляд¬ 
ки ради энергетической двшввизны 
тоже нв стоит. Давайте, пока еще нв 
построен весь каскад ГЭС, искать ком¬ 
промисс. Его надо найти. 

С вводом в действие Чиркейской 
ГЭС климат в Дагестане резко изме¬ 
нился. Появились обильные туманы, 
зимы стали значительно мягчв. Пере¬ 
стал вызревать виноград, абрикосы по¬ 
крываются ржавыми пятнами. Респуб¬ 
лика значительно снизила поставки 
фруктов. Напримвр, в 1988 году план по 
поставкам косточковых и семечковых 
плодов ДАССР выполнила всего лишь 
на 37%, по поставкам винограда— на 
45%. С затоплением долины уникаль¬ 
ный уголок земли, имвнувмый сегодня 
высокогорным Дагестаном, исчезнет со¬ 
всем. 

Стоит ли такой ценой платить за 
дешевизну энергии'? Старики на годвка- 
не по этому поводу говорят так: «Не 
открывай дверь которую не сумеешь 
потом закрыть». 

ВАВИЛОН 

НАХОДИТСЯ В ГОРАХ 

Как-то на годекане рассказывали, 
что однажды в горах появился всадник. 
Он вез народам мира различные языки. 
Споткнулся вго усталый конь, а мешок 
зацепился за острую скалу. Вниз по 
каменным уступам посыпались языки. 
С тех пор жители Дагестана стали мно¬ 
гоязычными. На крошечной территории 
(50,3 тысячи квадратных километров) 
живвт болев 30 различных националь¬ 
ностей. Все они очвнь похожи по обыча¬ 
ям, жизненному укладу. Но аварвц мо¬ 
жет не понять язык даргинца, табасара¬ 
нец— лезгина... 

Печальный ашуг Махмуд пел, что 
народы Дагестана похожи на горные ру¬ 
чьи, которые все врвмя стремятся 
слиться в один поток, но нв могут и те¬ 
кут каждый сам по свбѳ 

Мвжду собой аулы, конечно, ссори¬ 
лись— из-за пастбищ, границ между 
полями... Но это были незначительные 
конфликты. Перед внешним врагом Да¬ 
гестан объединялся всегда— ни один 
из народов нв оставался в стороне. Но 
и в этом тихом уголке есть националь¬ 
ные проблемы. Разговор о них почти 
всегда начинается словами: «Нв пытай¬ 
тесь кормить орла сеном, а осла мя¬ 


сом». Всегда ли мы осознаем, насколь¬ 
ко расточительно обходимся с нацио¬ 
нальными культурами и самобытностью 
народов, устанавливая жесткий диктат 
в образовании, культуре, в насаждении 
единого экономического режима по 
всей стране? Этот диктат распростра¬ 
нен практически на всв сферы жизни. 
Возьмем, к примеру, радио и телепро¬ 
граммы— то, что наиболее доступно 
сельским жителям (их в Дагестане 
большинство). Местные передачи выхо¬ 
дят в эфир ненадолго, хотя и пользуют¬ 
ся большой популярностью (особенно 
телепрограмма «Пятый угол»). 

Сознание здешнего жителя специ¬ 
фично. Оно основано на многовековом 
укладе, тысячелетиями вырабатывае¬ 
мой морали и традициях народа, на 
обычаях горцев. К ним нельзя нв при¬ 
слушаться, их нельзя не уважать. Мо¬ 
жет быть, учитывая национальные 
и культурные особенности регионов, 
увеличивать количество эфирных ча¬ 
сов местных программ, оставив для ЦТ 
всего один канал (чтобы у людей все- 
таки был свободный выбор) 9 Политиче¬ 
ские же, публицистические и официаль¬ 
ные передачи можно было бы переда¬ 
вать в том жв объеме, что и раньше. 

Г. А. Сергеева, кандидат историче¬ 
ских наук, Институт этнографии АН 
СССР 

— Безусловно, необходимо умень¬ 
шить давление «западной» части нашей 
культуры, если можно так выразиться, 
на «восточную». Но в конце XX ввка 
нельзя, конечно, всерьез говорить 
и о консервации сознания какого-либо 
народа, о его изоляции. Поэтому кон¬ 
кретные рекомендации тут дать слож¬ 
но — рвшвние этого деликатного вопро¬ 
са требувт длительных социальных ис¬ 
следований. 

Горцы— очень терпеливый народ. 
Старики рассказывают: когда ссорятся 
двое мужчин, долго слышится в ауле 
перебранка. На обидные слова отвеча¬ 
ют обидными словами, и каждый стара¬ 
ется подобреть проклятие лозабори- 
стев. Пока оскорбления касаются толь¬ 
ко самих враждующих сторон, можно 
быть спокойным — драки нв будет. Но 
жди беды, вели один из них неосторож¬ 
но сорвавшимся словом сгоряча заде¬ 
вает честь матери или сестры против¬ 
ника. Ни один горец этого не потерпит. 

Понятие родины для любого жителя 
республики значит не меньше, чвм 
мать. Честь и достоинство Дагестана 
горец будвт защищать не менвв яро¬ 
стно, чвм честь и достоинство мат ври. 

Единого подхода ко всем народам 
быть нв должно. Уничтожается культу¬ 
ра, затапливаются поля, изменяется 
климат... Разве можно от этих «дел» 
ждать чего-либо другого, кроме недо¬ 
вольства, возмущения, конфликтов? 

И важно уже сегодня научиться бе¬ 
режно и внимательно относиться к чув¬ 
ству собственного достоинства каждого 
народа, научиться нв оскорблять его 
неосторожным словом, не унижать не¬ 
обдуманным действием. 

Вечером, когда солнцв припекает 
уже нв так сильно и врвмя днввных дел 
прошло, старики и мужчины собирают¬ 
ся на годекане. Степенно закуривают, 
досадливо покачивают головами и в ко¬ 
торый ужв раз заводят печальный раз¬ 
говор о том, что слишком многов сего¬ 
дня унижает горца. 
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Гордые, суровые и вольные горы, пестрый дербентский базар, по 
восточному шумный и крикливый , неприступные стены и коварные 
для чужеков «уловки» древней крепости Нарын калы, свкли 
в горах прилепленные подобно лвсточкиным гнездам к сквлвм 
и раскрашенные по-весеннему празднично ... 


Фото Владимира ЛАГРАНЖА 



Таким предстает перед путником Дагестан. 
Он всем с радостью открывает свое лицо, 
но далеко не каждого пускает в свою душу. 











•я 
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Пятилетняя Карина — «прима» фольклорного ансамбля 
«Балхар». Свадебный наряд невесты нисколько не стесняет 
девочку — ей очень нравится вызывать восхищение публики 


Улочки горных селений напоминают нам 
причудливые декорации к фильму 
о средневековье. А для местных детишек 
эта обстеновка так же естественна, 
кек сама жизнь. 
Просто короткая дорога к школе 


Кладбище — последнее пристанище 
мертвых, вечная боль жиеых. Но 
двгествнские надгробья еще 
и неисчерпаемый учебник народного 
искусства — не одно поколение мастеров 
приходит сюда искать редкие старинные 
орнаменты, сохранившиеся на каменных 

плитвх. 


Служба в мечети. 




































Фото Виктории ИВЛЕВОЙ 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


ОТДЕЛИТЬ АТЕИЗМ 
ОТ ГОСУДАРСТВА 


Арсений 

ГУЛЫГА, 

доктор 

философских 

наук 


П олагаю, что поощряемое го¬ 
сударством насильственное 
насаждение безбожия, 
практикоааашѳѳся у нас 
вплоть до последнего арѳмѳни, 
премного способствовало морально¬ 
му одичанию, которое стало бичом 
наших дней, и преодолеть его при¬ 
звана перестройка. Предлагаю сде¬ 
лать атеизм таким же частным де¬ 
лом, каким является у нас аѳра 
а Бога. 

Я аырос в семье, индифферент¬ 
ной к религии. В церковь меня не 
водили, молитвам не учили. Порог 
храма Божьего я переступил уже 
азрослым — из чистого любопыт¬ 
ства. В школе мне привиаали непри¬ 
язнь к религии; погром цѳркаи в под¬ 
московном селе Хорошовѳ, где 
я жил, напугал меня, но не страхом 
Божьим, а «обострением классовой 
борьбы», которое грозило раздавить 
и меня. 

Первая серьезная встреча с ре¬ 
лигией произошла вскоре после вой¬ 
ны. Наша часть стояла в маленьком 
аосточнопрусском городе, который 
был покинут жителями — за исклю¬ 
чением пастора. Устав от безделья 
и бесконечного преферанса, я шел 
к нему, и он просвещал меня в де¬ 
лах духоаных. Из его уст я впервые 
услышал, что существует не классо¬ 
вая, а общечеловеческая мораль. 
Из его рук я апѳрвыѳ получил Биб¬ 
лию— на немецком языке. 

Русской Библией я обзавелся 
много позднее — когда стал серьез¬ 
но заниматься историей и филосо¬ 
фией. И там и там она была необхо¬ 
дима. Я начал понимать, что рели¬ 
гия не аыдумка, не обман, не «сиву¬ 
ха», она не унижает, а аозаышаѳт 
человека, дает ему аѳликий подъем 
духа, скрепляет нацию, воодушев¬ 
ляет писателей и мыслителей. Без 
правослааия нельзя понять ни Пуш¬ 
кина, ни Достоевского. В цер¬ 
ковь я входил теперь, испытывая 
благоговение к святыням моего на¬ 
рода, чувстао сопричастности его 
судьбе. В Бога я так и не поаѳрил, 



но проникся почтением к религии. 

Этому способствовал и мой учи¬ 
тель Алексей Федорович Лосев. 
Я пошел к нему в ученики, уже буду¬ 
чи доктором наук О религии мы 
говорили редко, но я знал, что в его 
тяжелой жизни страстотерпца 
и мудреца это была великая опора. 

Я привел эти примеры, чтобы по¬ 
казать, что интеллигентность не ме¬ 
шает религиозности. Правда, рели¬ 
гиозность не служит гарантией ин¬ 
теллигентности и даже элементар¬ 
ной порядочности. Как-то один мой 
знакомый астрѳтил литератора, ки¬ 
чащегося своим православием. Два¬ 
дцать лет назад он позаимствовал 
у моего друга некоторую сумму де¬ 
нег. Он помнит этот долг, при встре¬ 
че первый заговорил о нем, но... не 
отдал (хотя живет аполнѳ благопо¬ 
лучно). А тут еще разразился серией 
русофобских статей. Нет, религия 
и мораль совпадают не асѳгда. Ре¬ 
лигиозность может быть напускной, 
внешней. 

И все же религия — наиболее 
действенное средство массоаого 
аоспитания морали. Только она дает 
общедоступное представление 
о сверхрациональном абсолюте, без 
которого мораль не существует 
В библейского Бога поверить не 
могу, но считаю величайшим дости¬ 
жением христианства создание еди¬ 
ной для всех нормы поаѳдѳния. До 
Христа существовали различные 
формы корпоративной (групповой) 
нравственности, отныне возникла 
абсолютная мораль. Я принимаю ѳѳ, 
опуская ритуальное и мифологиче¬ 
ское обрамление. Для тех, кто иначе 
не может, пусть будет и обрамле¬ 
ние. Сам же я — сторонник внѳрѳли- 
гиозной христианской этики. Мораль 
едина для всех. Плюрализм здесь 
недопустим. 

Беда наших «научных» атеистов 
в том, что они не желают видеть 
ничего положительного в христиан¬ 
стве, Отвергают не только догму 
и ритуал, но и нравственное содер¬ 
жание религии. Берутся рассуждать 
о религии и нравственности, подчас 
не понимая, что это такое. Сводят 
христианскую этику к ветхозавет¬ 
ным заповедям, которые хороши, но 
явно недостаточны. Христианство 
совершило подлинный переворот 
в нравственном сознании, дополнив 
систему запретоа императивом тво¬ 
рить добро, выдвинуа на передний 
план акт свободной воли. Это было 
ясно и ааторам Еаангѳлия, и митро¬ 
политу Илариону («Слово о законе 
и благодати»), и Канту («Религия 
в пределах только разума»), не ясно 
только нашим «научным» атеистам. 
Что это: недостаточная начитан¬ 
ность или элементарная недобросо¬ 
вестность? Боюсь, атороѳ. Когда 


в одной из брошюр довелось мне 
прочитать, что православная цер¬ 
ковь мешала освобождению русско¬ 
го народа от татарского ига, сотруд¬ 
ничая с завоевателями, мне стало 
ясно, что спор с автором невозмо¬ 
жен: его аргументы за пределами 
допустимого. 

Перестройку наши атеисты под¬ 
час понимают как право обрушить 
на религию новую хулу, на этот раз 
прибегнув к зарубежным авторите¬ 
там (при застое нежелательным). 
Издали Ницше и Фрейда. Пѳраый 
предает проклятию христианское 
милосердие, призывает истреблять 
слабых и уродливых, называет Кан¬ 
та идиотом; аторой подает аеру во 
Всевышнего как нааязчивый невроз. 
Государство у нас на глазах умнеет, 
«научные» атеисты— нет (разве 
что становятся образоааннѳѳ). Вот 
почему я призыааю отделить атеизм 
от государства. Пусть на рааных со¬ 
перничает с цѳркоаью. 

Поругание и разрушение свя¬ 
тынь, разграбление цѳркоаных цен¬ 
ностей. преследования священно¬ 
служителей и верующих— все это 
не средство воспитания, а совсем 
наоборот. Какая корысть от того, 
что миллионы потеряли аеру ао что 
бы то ни было 9 «Раз Бога нет, то 
все дозволено». Теперь мы пожина¬ 
ем плоды. 

Со арѳмѳнѳм религия исчезнет, 
я уверен. Но произойдет это не ско¬ 
ро. А насильственные меры аѳдут 
только к обратному результату. Рус¬ 
ская православная церковь, пройдя 
по мукам государственного террора, 
который можно сравнить разве что 
с преследованием христианства 
в первые века его существования, 
обрела тѳрноаый аѳнѳц и особую 
притягательную силу. 

Здесь перед нами астаѳт ноаая 
ипостась религии — национальная, 
не менее важная, чем моральная. 
Атеизм безлик, он всюду одинакоа, 
у веры— лицо народа. Из истории 
русского народа прааославиѳ не вы¬ 
черкнешь; это то, что сохранил он 
неизменным на протяжении десяти 
аѳков своей истории. Пастыри бла¬ 
гословили народ на ратный подаиг 
Куликова поля, на Полтавскую по¬ 
беду, на борьбу с Наполеоном. 
И ныне православная церковь вы¬ 
ступает как симаол национального 
возрождения, потребность в кото¬ 
ром давно назрела. 

Русская религиозная философия 
взрастила одну категорию, нѳаѳдо- 
мую на Западе. Термин заимствован 
из церковного обихода — собор¬ 
ность. И содержание понятия взято 
оттуда же. Да позволено будет мне 
включиться в русскую соборность 
на правах нѳаѳрующѳго члена общи¬ 
ны! 


У «Родина» № 8. 
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ОДОЛЕЕТ ПИ 

МАФИЯ 

ПЕРЕСТРОЙКУ? 


Сегодня существование в СССР 
оргвнизоввнной преступности не 
оспаривается При избрании 
Съездом народных депутатов СССР 
на пост Генерального прокурора 
СССР А. Я. Сухарев не только 
признал , отвечая на вопросы 
депутатов, существование в стране 
организованной преступности но 
и подчеркнул тенденцию 
к увеличению ее удельного веса. 
Однако среди ученых и практических 
работников правоохранительных 
органов до сих пор нат единства во 
взглядах на феномен 
организованной преступности. Это 
заметно и из предлагаемых читвтѳлю 
мвтеривлов «круглого стола», 
проведенного в журнвле «Родина». 

Для обсуждения проблемы 
в редакцию были приглашены 
стершие следователи по особо 
важным делам при прокуроре 
РСФСР Б. И. Уваров и Е. П. Ильченко 
научный сотрудник ВНИИ 
Прокуратуры СССР ; квндидат 
юридических неук 
О. В. Пристанская, группе научных 
сотрудников ВНИИ МВД СССР 
А. С Крылов, А. НI Волобуее и 
Е. Б. Гвлкин. 


Вел заседание 
«круглого стола» 
кандидат юридических наук 
Леонид НИКИТИНСКИЙ 


МЫ ВСЕ — 

«СОУЧАСТНИКИ» МАФИИ? 

О. ПРИСТАНСКАЯ. Преступность — 
в значительной мере продукт экономи¬ 
ческих отношений. Недавно в интервью 
с одним итальянским кинорежиссером 
прозвучала такая мысль, сицилийская 
мафия рядом с вашей просто детский 
сад. Тут нечему удиаляться, если исхо¬ 
дить из сложиашихся экономических 
предпосылок: у нас для организоаанной 
преступности создалась чрезвычайно 
плодородная почва. 

А. КРЫЛОВ. На Западе явление ор¬ 
ганизованной экономической преступ¬ 
ности, не всегда точно обозначаемое 
термином «мафия», проникает прежде 
всего в те сферы, где существующий 
общественный спрос не удовлетворяет¬ 
ся легальным предложением: наркобиз¬ 
нес, азартные игры, проституция и т. д. 
Преступность очень мобильна и мгно¬ 
венно находит любую щель, забытую 
легальной экономикой. У нас же кру¬ 
гом, куда ни сунься, даже не щели, 
а сплошные дыры. И если в США в 20-х 
годах группировка Лаки Лучано исполь¬ 
зовала свой шанс на бутлегерстве во 
времена «сухого закона», то у нас такие 
«шансы» возникают каждый день. Се¬ 
годня можно сделать бизнес даже на 
мыле, стиральном порошке, не говоря 
уже о мебели, запчастях к автомобилю, 
модной одежде 

Е. ГАЛКИН. Для оценки масштабов 
и возможностей организоаанной пре¬ 
ступности можно сослаться на оценки 
экономистов. Так, по расчетам доктора 
экономических наук Т. И. Корягиной, 
в теневой экономике обращается от 70 
до 90 миллиардов рублей. Заведующий 
сектором ВНИИ прокуратуры В. В. Пан¬ 
кратов также приходит к выводу, что 
каждый третий рубль бюджетных ассиг¬ 
нований, инвестируемый государстаом 
в экономику, оказывается включенным 
в теневой оборот. Конечно, не ася эко¬ 
номика, охватывающая несанкциониро¬ 
ванные государством связи производ¬ 
ства и сбыта, тождественна преступной 
экономике, однако значительная часть 
сумм оказывается в руках организован¬ 
ной преступности. А деньги, как изве¬ 
стно, дают власть. 

О. ПРИСТАНСКАЯ. Такие сверхпри¬ 


были от эксплуатации легальной эконо¬ 
мики, какие извлекает организованная 
преступность у нас, американским ганг¬ 
стерам даже не снились. Кроме того, 
тамошним гангстерам приходится рабо¬ 
тать в поте лица. И ни в одной стране 
мира, я думаю, нет возможности делать 
деньги в таком количестве непосред¬ 
ственно из «аоздуха», как у нас. Милли¬ 
арды, расхищенные путем приписок,— 
абсолютно дармоаыѳ, за ними не стоит 
никакой труд, никакая реальная про¬ 
дукция, будь это хоть бы смертоубий¬ 
ственные наркотики. 

Б. УВАРОВ. Мне трудно согласиться 
с тем, что «у них» можно заработать 
в преступном бизнесе только трудом 
Там тоже есть и банальные хищения, 
и изощренное надувательство партне¬ 
ров и покупателей. Другое дело, что 
проводить там подобные махинации го¬ 
раздо сложнее. Ведь каждый бдитель¬ 
но следит за своей собственностью, не 
жалеет средств на ее охрану. Небыва¬ 
лый размах воровства у нас— это об¬ 
ратная сторона так называемой «обще¬ 
народной» государственной собствен¬ 
ности, превратившейся аничью. 

И вот что парадоксально. Хищения 
основываются, с одной стороны, на рас¬ 
хлябанности, бесконтрольности в госу¬ 
дарственной легальной экономике, 
а с другой стороны, на строжайшем уче¬ 
те и дисциплине в тѳнѳаой экономике. 
Мне пришлось расследовать большое 
и сложное дело о хищениях и азяточни- 
чѳствѳ на предприятиях местной про¬ 
мышленности. Возглавлял подпольное 
производство некто Якобашаили — 
опытный цеховик, наладиаший произ¬ 
водство лѳаого трикотажа на предпри¬ 
ятиях Чечено-Ингушетии. Вы бы виде¬ 
ли как у него были поставлены учет, 
дисциплина, насколько четко и умело 
он манипулироаал нормативами. Здесь 
экономия и бережливость не были пу¬ 
стыми лозунгами. 

Л. НИКИТИНСКИЙ. Вы так ярко об 
этом рассказываете, Борис Иванович, 
что просто хочется крикнуть цеховикам 
«браво!». 

Е. ИЛЬЧЕНКО. В определенном 
смысле они, конечно, молодцы. В тене¬ 
вой экономике, где люди работают на 
себя, элементарно достигается то, за 
что мы 70 лет безуспешно боремся 
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в госсекторе. Лентяй и ротозей из ле¬ 
гального цеха, перемещаясь «в подпо¬ 
лье», неузнаваемо преображается. Тут 
нет нужды принимать многословные по¬ 
становления и развивать «социалисти¬ 
ческое соревнование», здесь действу¬ 
ют эффективные экономические стиму¬ 
лы высокопроизводительного труда». 

Е. ГАЛКИН. И выпускается, кстати, 
продукция, пользующаяся спросом, 
а полной мере учитывается конъюн¬ 
ктура. 

О. ПРИСТАНСКАЯ На первый 
азгляд нам, вышедшим на рынок в по¬ 
исках необходимого товара, действи¬ 
тельно в таких случаях остается только 
радоааться. Например, по печально из¬ 
вестным «трѳгубовскому» и «ростовско¬ 
му» делам усматривается, что на торго¬ 
вых предприятиях, «курируемых» дель¬ 
цами, а несколько раз возрос объем 
товарооборота, обеспечивался широкий 
ассортимент товароа, достигалась фан¬ 
тастическая экономия естественной 
убыли. Вот почему иные бывшие хозяй¬ 
ственники, осужденные по такого рода 
делам, порой прѳдстааляют себя чуть 
ли не провозвестниками перестройки, 
закрывавшими собственными телами 
зияющие дыры нашей экономики. Одна¬ 
ко это иллюзия. 

Дельцы не брезгуют никакими спо¬ 
собами увеличения прибыли, а возмож¬ 
ности выкидывать на рынок неполно¬ 
ценный, недоброкачественный товар 
а условиях катастрофического дефици¬ 
та многократно возрастают. 

А. КРЫЛОВ. Кроме того, вся эта эко¬ 
номическая деятельность абсолютно 
невозможна без сопутстаующих пре¬ 
ступлений: хищений сырья, азяток за 
выделение фондов... 

А. ВОЛОБУЕВ. . .Рэкета, убийств, 
когда они что-то между собой не поде¬ 
лили, и тому подобных «приятных» не¬ 
ожиданностей. 

Б. УВАРОВ. Даже если бы не суще¬ 
ствовало сопутстаующѳй уголовщины, 
а выпускаемая цеховиками продукция 
асѳгда отличалась отличным каче¬ 
ством, все равно аплодировать было бы 
нечему. Всякий труд, как известно, со¬ 
здает прибавочную стоимость, но во¬ 
прос а том, кто ее присваиааѳт. Из 
легального цеха прибааочная стоимость 
идет в бюджет, распределяется затем 
в интересах общества. В подпольном 
же цехе ее присваиаают преступники, 
общество ничуть не богатеет и не 
прогрессирует в экономическом отно¬ 
шении. 

Е. ИЛЬЧЕНКО. Действия работни¬ 
ков, собственными руками создающих 
прибавочную стоимость, не асѳгда пре¬ 
ступны, это эааисит от того, понимают 
ли они, во что воалѳчѳны. 

Например, директор магазина при¬ 
нимает левый тоаар и реализует его, 
а продавец не знает, чем торгует: кар¬ 
тошка ася одинаковая, откуда бы она 
ни поступила. Но такие ситуации 
в слѳдстаѳнной практике встречаются 
все реже, потому что все научились 
хорошо считать. Непосредственные ис¬ 
полнители могут не знать деталей опе¬ 
рации, но они кое о чем догадываются, 
следовательно, за молчание надо пла¬ 
тить. Возможен и своеобразный расчет, 
продавцы не лезут в операции «шефа», 
а он прикрывает их мелкую коммерче¬ 
скую деятельность, строящуюся на 
обсчете и обвесе покупателей. 

Аналогичная ситуация на промыш¬ 


ленных предприятиях, в строительстве, 
сельском хозяйстаѳ, на транспорте. Все 
все видят Но трудность борьбы с при¬ 
писками, с хищениями путем приписок 
в том и состоит, что они, хотя и разори¬ 
тельны для страны, сиюминутно выгод¬ 
ны свмим исполнителям. Приписки 
дают возможность, работая вполсилы, 
жить безбедно, получать незаслужен¬ 
ные премии, которые быстро развраща 
ют коллективы трудящихся, приучают 
к дармоащинѳ. С бунтами изнутри про¬ 
тив приписок, как а фильме «Премия», 
я в саоѳй слѳдстаѳнной практике что-то 
не встречался. 

Вот еще одна проблема— «несу¬ 
ны». Начальство ворует по-крупному, 
рядовые работники— по мелочам, тех 
и других устраивает экономический 
разаал, между ними заключается как 
бы молчаливый сговор: не закрывайте 
нам лазейки, и мы вас не выдадим. 
Я расследовал, например, дела по хи¬ 
щениям и взяточничѳстау на предпри¬ 
ятиях пищѳаой промышленности Волго¬ 
града, в частности на Волгоградском 
ликеро-водочном заводе. Там воровали 
все— от мала до велика. Директор 
«законно» имел 2—3 ящика водки еже¬ 
дневно, рабочие — 2—3 бутылки, кото¬ 
рые легко проносились за проходную. 

Когда мы произносим слово «пре¬ 
ступность», перед нами астаѳт образ 
каких-то отпетых нѳгодяѳа. Так, недав¬ 
но а «Советской России» было опубли¬ 
ковано сообщение о том, что на Волго¬ 
градском ликеро-водочном, «деятель¬ 
ность» которого была а свое арѳмя ис¬ 
следована в полном объеме, с выясне¬ 
нием причин и условий, способствующих 
преступлению, с частными определе¬ 
ниями суда с передачей по Центрально¬ 
му телевидению, опять все пошло по- 
старому: «несуны», хищения... Люди 
пришли новые, а порядки остались 
прежние Значит, за словом «преступ¬ 
ность» надо видеть не столько исполни¬ 
телей, сколько социальное яалениѳ. 

Л. НИКИТИНСКИЙ. Мне понятно, по¬ 
чему молчали члены коллектива, рабо¬ 
чие: молчание аыгодно. Но ведь пре¬ 
ступная деятельность такого размаха 
не может оставаться незамеченной 
контролирующими органами. 

Е. ИЛЬЧЕНКО. Чего там — контро¬ 
лирующие органы! Весь город знал, лю¬ 
бой мальчишка. Но водочные ручьи те¬ 
кли и а милицию, во внѳаедомствѳнную 
охрану, само собой, и а советские, 
и в партийные органы, да и населению, 
не имеющему к заводу прямого отноше¬ 
ния, тоже кое-что перепадало Купить 
бутылку со скидкой а неурочный час — 
плохо ли? Вот все и молчали, как, про¬ 
стите за каламбур, водки в рот набра¬ 
ли. А аы бы, если б случилась нужда 
купить такую левую бутылку, пошли бы 
рассказывать об этом в прокуратуру? 

Е. ГАЛКИН. Сказать, что вся страна 
ворует, это было бы слишком, но уж, во 
всяком случае, думаю, многие, очень 
многие не побрезгуют воспользоваться 
ворованным. Такоао состояние потреби¬ 
тельского рынка, с течением лет обус¬ 
ловившее и соотвѳтстаующую психоло¬ 
гию народа И в этом смысле мы все так 
или иначе подыгрываем мафии... 

Л. НИКИТИНСКИЙ. Что ж получает¬ 
ся: пора всю страну огородить колючей 
проволокой? 

Е. ИЛЬЧЕНКО. Если поступать бук¬ 
вально по закону, то по иному хозяй¬ 
ственному делу на скамью подсудимых 


надо сажать человек по пятьсот. Но это 
же нонсенс! Значит, тут что-то не так 
либо в законе, либо а самой нашей 
действительности. Мы и впрямь огоро¬ 
жены, но не колючей проволокой, 
а ложными постулатами, извращающи¬ 
ми нормальное развитие экономических 
отношений. 

О. ПРИСТАНСКАЯ. И вот на этой-то 
клумбе и расцветает пышным цветом 
организованная преступность. 

«ТРУДЯГИ» И «БЮРОКРАТЫ» 
ПРЕСТУПНОСТИ 

А КРЫЛОВ. Журналисты порой ото¬ 
ждествляют организованную преступ¬ 
ность с хозяйственной, включая сюда 
зоны повышенной криминогѳнности, 
возникающие вокруг крупных хозяй 
ствѳнных афер, пахнущих деньгами. Од¬ 
нако, на наш взгляд, понятие «органи¬ 
зованная преступность» не должно ас¬ 
социироваться исключительно с «гром¬ 
кими делами». Скажем, квартирные 
кражи, раньше большей частью стихий¬ 
ные, также имеют тенденцию склады¬ 
ваться в организованные формы. 

Доверительно беседуя а колониях 
с квартирными ворами, от многих мы 
слышали, что жить людям этой «про¬ 
фессии» стало легче и удобнее. Раньше 
«домушник», работавший ѳ одиночку 
или с соучастником, сам присматривал 
объект, изучал подходы и отходы, рас¬ 
порядок жизни хозяеа, сам вскрывал, 
воровал, увозил, прѳдааритѳльно дого¬ 
ворившись с транспортом, сам сбывал 
краденое, подвергая себя риску на каж¬ 
дой иэ этих операций. Теперь произо¬ 
шло разделение труда, в результате 
которого за ним осталась одна функ¬ 
ция: аскрыть и обчистить квартиру — 
об остальном позаботятся другие. 

Вот как описывал свой способ дей¬ 
ствий один из моих собеседников в ко¬ 
лонии: мне звонят из другого города, 
билет на самолет уже заказан, в аэро¬ 
порту прибытия ждет машина, меня 
подводят к квартире, на адрес я дажа 
не гляжу, безопасность гарантируется, 
мое дело взять что нужно и сдать ба¬ 
рахло тому, кто за рулем. Если второго 
объекта нет, я тут же уезжаю на аэро¬ 
дром прямо к трапу с деньгами— вот 
и все. Я не знаю, говорит он, кто прово¬ 
дит подготовительную работу, кому 
сбывается товар, единственно, что 
меня заботит,— это полное доверие 
лицу, аышѳдшѳму со мной на связь... 

Л. НИКИТИНСКИЙ Естественно, 
при такой поста ноакѳ дела гораздо 
ниже шансы на раскрытие кражи. Не 
этим ли объясняется рост этого вида 
преступности? 

А. ВОЛОБУЕВ. И не только этого. По 
такой же схеме могут исполняться спе¬ 
циально выписанными из другого горо¬ 
да людьми «заказные» убийства, огра¬ 
бления, рэкетирские налеты... 

Но и это еще не все, если говорить 
о разделении функций. Ведь у того же 
самого вора есть свои чѳлоаѳчѳскиѳ по¬ 
требности, как у нас с аами, только 
повыше. Например, он хочет купить 
жене шубу, устроить ребенка в пре¬ 
стижный вуз, получить в отеле «Ялта» 
номер люкс... Для этого существует те¬ 
невая сфера обслуживания, работаю¬ 
щая исключительно на преступность, 
своего рода профсоюз, «профсоюз» 
обеспечивает занятость и отдых, в слу¬ 
чае провала нанимает лучших адвока- 
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тов, аыплачиааѳт пенсию семье за вре¬ 
мя пребывания в местах лишения сво¬ 
боды и единовременное пособие по воз¬ 
вращении. Возникла группа лиц, кото¬ 
рые за приемлемые отчисления взяли 
на себя околокриминальныѳ и некрими¬ 
нальные заботы првступника-профѳс- 
сионапа. Это чрезвычайно опасно, по¬ 
тому что высвобождает исполнителю 
больше времени для совершения пре¬ 
ступлений, увеличивает коэффициент 
его «полезного*» дѳйстаия. 

Е. ГАЛКИН. Согласно нашей теории, 
разработанной ааторским коллективом 
ВНИИ МВД, этот преступный профсоюз 
имеет тенденцию постепенно отрывать¬ 
ся от тех, кого он обслуживает, обюро¬ 
крачиваться, из полезного конкретным 
преступникам органа превращаться а их 
паразита... Тем самым в преступном 
мире происходит расслоение на «тру¬ 
дяг»* и «бюрократов», а основном без 
особого напряжения и риска для сни¬ 
мающих пенки. Теперь сраанитѳ: сколь¬ 
ко краж, скажем, совершит квартирный 
вор, если ему надо прокормить только 
себя, и сколько— чтобы прокормить 
растущий «профсоюз»... 

А. ВОЛ ОБУ ЕВ. Тут важно, на мой 
взгляд, понятъ глааноѳ: принимая на 
себя выполнение околокриминальных 
функций, люди из «профсоюза» сами 
оказываются анѳ пределов досягаемо¬ 
сти уголовного права. В их поведении 
нет почти ничего, что подпадало бы под 
дѳйстаующиѳ статьи уголовного коде¬ 
кса. В силу своей недосягаемости они 
становятся особенно опасны. Вылавли¬ 
вая исполнителей, правоохранительные 
органы стригут вершки, оставляя в зем¬ 
ле корешки, а недосягаемые лидеры 
продолжают вербовку ноаых солдат 
для преступной армии... 

А. КРЫЛОВ. Да, сеть уголовной 
ответственности эластична, но не 
беспредельна, она никак не покрывает 
эту аѳршину организованной преступно¬ 
сти. Мы а своем коллективе ввели даже 
особый термин для обозначения такого 
рода явлений, не укладывающихся 
а привычные рамки криминологического 
мышления — «паракриминология». 

Б. УВАРОВ. Теоретики, одно слово. 
Не знаю, я расследовал десятки уго¬ 
ловных дел, а причастен был к рассле¬ 
дованию сотен, и ни разу ни с чем 
таким «паракриминальным» не встре¬ 
чался. Всяческих прилипал вокруг пре¬ 
ступности полным-полно — от официан¬ 
ток ѳ ресторане до милицейских чиноа. 
Не так давно за помощь преступникам 
был пригоаорѳн к расстрелу начальник 
следственного отдела прокуратуры од¬ 
ной из республик. Но чтобы они брали 
какую-то мистическую власть над пре¬ 
ступностью, да еще приобретали какой- 
то иммунитет 

Е. ИЛЬЧЕНКО. Иммунитет-то как 
раз существует, но не потому, что нет 
состааа а уголовном кодексе, а потому, 
что определенные силы мешают рас¬ 
следовать дела на всю глубину, рубят 
концы. Вот это, я считаю, и есть мафия 
Как доходишь до определенной точки, 
так начинается противодействие. 
В принципе же при надлежащем обес¬ 
печении и отсутствии противодействия 
можно разобраться с любым делом 
и привлечь к ответственности всех, кто 
причастен к преступлению. Не напря¬ 
мую— так за соучастие. Осудили же 
Чурбанова, как, впрочем, и других влия¬ 
тельных чиновников. 


А. ВОЛОБУЕВ. Вы нас не поняли. 

В нашей концепции лица, подобные 
Чурбанову,— всего лишь аинтики (хотя 
и немаловажные) в действующем меха¬ 
низме организованной преступности, но 
это не его сердце. Такие люди, по на¬ 
шей концепции, осуществляют не моз¬ 
говую разработку операций, а всего 
лишь функции прикрытия, безопасности 
для деятельности системы в целом, 
и прежде всего для ее верхних эше¬ 
лонов. 

Л. НИКИТИНСКИЙ. Но кто же тогда 
представляет мозговой центр 9 Вы ви¬ 
дели этих таинственных деятелей 9 Мо¬ 
жете назвать конкретные фамилии? 

Е. ГАЛКИН. Да в том-то и штука, что 
мы не можем положить на стол такой 
же том уголовного дела, какой я вижу 
в руках Бориса Ивановича Уварова. Нет 
таких дел, потому что деятельность 
элиты уголовного мира надкриминаль¬ 
на, здесь порочный круг. 

А. ВОЛОБУЕВ. Отчего же, некото¬ 
рых можем и назвать, только это опять 
же ничего не даст. Например, ныне по¬ 
койный В. Кучулория, «вор в законе», 
известный а своем мире как «Пвсо», 
которого недавно с присущими его ста¬ 
тусу почестями похоронили на Вагань¬ 
ковском кладбище столицы. Последние 
годы он проживал в Москве, несмотря 
на отсутствие прописки и многочислен¬ 
ные судимости. Московская милиция 
знала об этом и а определенной мере 
контролировала жизнедеятельность 
«авторитета». Сам он каких-либо пре¬ 
ступных действий не совершал, но имел 
громадные доходы именно от преступ¬ 
ности. По имеющимся саѳдениям, он вы¬ 
полнял в системе определенные упра¬ 
вленческие функции, представлял 
в столице интересы «аороаских» кланов 
южных регионов страны, яаляясь их «ку¬ 
ратором». Выполнял он и «арбитраж¬ 
ные» функции, разрешая споры между 
конкурирующими группировками Вот 
он— типичный бюрократ организован¬ 
ной преступности, хотя, по-видимому, 
далеко не самый главный. По сей день 
в Москве живут и «работают» подобные 
ему лица. Однако о них, по понятным 
соображениям, говорить пока рано 
А. КРЫЛОВ. В места лишения свобо¬ 
ды арѳмя от времени попадают не толь¬ 
ко исполнители конкретных преступле¬ 
ний, то есть низший эшелон, не только 
коррумпированные представители 
групп обеспечения и безопасности, но 
и отдельные «крестные отцы» организо¬ 
ванной преступности. И асе же это ско¬ 
рее исключение, чем правило, да 
и исключение весьма сомнительного 
плана. Ведь инкриминируется им от¬ 
нюдь не организационная деятельность 
и даже не террор в отношении других 
преступных злѳментоа. С этой точки 
зрения они формально чисты, они попа¬ 
даются чаще всего на какой-нибудь мѳ- 
лочѳакѳ. 

Например, Сергей Васильев, «тене¬ 
вой губернатор» Ленинграда, организа¬ 
тор огромной сети преступного бизнеса, 
был осужден за мошеннические дей¬ 
ствия при купле-продаже машин. Многие 
грузинские «воры в законе», чья дея¬ 
тельность сродни «работе» героев кино¬ 
боевика с аналогичным названием, были 
арестованы за хранение наркотикоа 
и оружия, ведение паразитического об¬ 
раза жизни, нарушение правил админи¬ 
стративного надзора. Ничего более су¬ 
щественного в отношении их доказать 


не удалось. Следствие было бессильно. 

Е. ГАЛКИН. Мы понимаем скептиче¬ 
ское отношение к нашей теории, которая 
пока не может быть а достаточной мере 
подкреплена конкретными фактами. Но 
мы не следователи, а исследователи. 
Нам не обязательно видеть все без 
исключения элементы объекта, чтобы 
конструироаать гипотезу о его существо¬ 
вании, строении и динамике. Астрономы 
сходным образом определяют местона¬ 
хождение и параметры планет еще до 
того, как их удается разглядеть с помо¬ 
щью телескопов. Вот такой «техники» 
мы пока еще не имеем, чтобы разглядеть 
лидеров организованной преступности 
а толпе других денежных людей, а мо¬ 
жет, и скромников. Вместе с тем мы 
уверены в существовании и консолида¬ 
ции таких сил, на это указывают суще¬ 
ствующие тенденции. 

О. ПРИСТАНСКАЯ. Соображения 
группы научных сотрудников ВНИИ МВД 
о появление своеобразной бюрократии 
от преступности не лишены логики, но 
«профсоюз» был бы беспомощен без 
нормальной нашей советской бюрокра¬ 
тии. Во многих случаях, возможно, это 
даже одни и те же лица. Вот фронт, 
в сторону которого надо в первую оче¬ 
редь повернуть наше оружие. 

«МАФИЯ» 

И ПОЛИТИЧЕСКАЯ ВЛАСТЬ 

Е. ИЛЬЧЕНКО. Как практический ра¬ 
ботник, я полагаю, что никаких особых 
«крестных отцов» нашей доморощенной 
мафии не существует. Тем более недося¬ 
гаемых для закона А аот мысль о выде¬ 
лении организованном преступностью 
собственной бюрократической прослой¬ 
ки чрезвычайно интересна. В то же вре¬ 
мя мне кажется, что понятия «бюрокра¬ 
ты от преступности» и «преступники от 
бюрократии» тождественны: это одни 
и те же наши хорошие знакомые — кор¬ 
румпированные бюрократы. 

А. КРЫЛОВ Если уж определять 
взаимоположение этих групп, то они не 
тождественны, а скорее имеют вид пере¬ 
секающихся окружностей. Конечно, 
было бы нелепостью утверждать, что 
асе чиновничество коррумпировано, но 
коррумпирована его определенная 
часть, это факт. С Другой стороны, часть 
лидеров преступности занимает ответ¬ 
ственные посты в государственном упра¬ 
влении. Однако в рядах преступной «бю¬ 
рократии» есть и лица, вроде упомянуто¬ 
го Песо, которые лично никаких служеб¬ 
ных постов не занимают, но играют 
а структурах организованной преступно¬ 
сти чрезвычайно важную, ключевую 
роль. 

Е. ГАЛКИН. Конечно, по отношению 
к массе бюрократии говорить о ее «пре¬ 
ступности» допустимо лишь фигурально. 
Но даже там, где легальная бюрократия 
и бюрократия от преступности не имеют 
непосредственных и откровенных кон¬ 
тактов, они имеют общие интересы, на¬ 
пример, а пролонгации экономической 
неразберихи, которые четко осознают¬ 
ся. Преступность, если иметь а виду ее 
хозяйственную сферу, эффективно ис¬ 
пользует командно-административную 
систему в экономике, но она же служит 
опорой и легальной бюрократии. Зачем 
представлять себе так примитивно, буд¬ 
то они собрались на какое-то совещание 
и обо всем договорились? Согласован¬ 
ные действия возникают из факта нали¬ 


68 


чия общих интѳрѳсоа. Я не думаю, напри¬ 
мер, что все, кто шикал на академика 
Сахароаа на Съезде народных депута¬ 
тов, предварительно договорились или 
получили команду саышѳ. Это на уровне 
инстинкта, который безошибочно указы¬ 
вает наиболее целесообразное (в конеч¬ 
ном итоге) поведение. 

О. ПРИСТАНСКАЯ. Разделяя мысль 
о существовании в преступности так 
называемой бюрократической прослой¬ 
ки, я считаю, что сам термин «бюро¬ 
крат» по отношению к лидерам орга¬ 
низованной преступности неудачен. 
«Бюрократ» — это карикатурно, а мне 
рисуется, напротив, тип энергичного, 
знающего, подтянутого, преуспевающе¬ 
го преступника, который наряду со 
своей теневой преступной деятельно¬ 
стью отлично справляется и с офици¬ 
альными должностными обязанностя¬ 
ми. Вернее будет назвать его менед¬ 
жером преступности. 

Наиболее опасный наш араг— это 
человек, отлично интегрированный 
а даѳ параллельные структуры: госу¬ 
дарственной власти и организованной 
преступности. Это актер, успешно сов¬ 
мещающий две несовместимые на пер¬ 
вый азгляд роли. В одном кармане 
у него партбилет, а в другом — взятка? 

Б. УВАРОВ. К сожалению, а послед¬ 
нее время и партбилет не служит гаран¬ 
тией честности, а тем более бескоры¬ 
стия, и зачастую на вершинах пирамид 
мафии восседают партийные «бон¬ 
зы» соотаѳтстаующих регионов. Дела 
в Узбекистане яаляют тому наглядный 
пример. 

Впрочем, я считаю, что даже высо¬ 
коорганизованная преступность, в том 
числе связанная через коррупцию с ор¬ 
ганами аласти, еще не дает возможно¬ 
сти говорить о мафии. Например, под¬ 
польный цех, аорочающий миллионами, 
за азятки аыбивающий сырье и еще 
прикармливающий местную милицию,— 
это еще не мафия. Мафия же начинает¬ 
ся там, где преступность не просто свя¬ 
зывается, соприкасается с легальными 
структурами власти, но начинает актив¬ 
но проникать в них, приспосабливать их 
для своих нужд, а то и переделывать 
в своих интересах. Преступность, при¬ 
обретающая право голоса а решении 
вопросов государственной политики,— 
вот это и есть мафия. По моей оценке, 
мы ее имеем и а этом смысле не отста¬ 
ем от Запада. 

Л. НИКИТИНСКИЙ Мы подошли 
к вопросу, который я считаю централь¬ 
ным для нашей беседы. Если организо¬ 
ванная преступность приобретает ре¬ 
альный голос а вопросах государствен¬ 
ной политики, то как она этим голосом 
воспользуется? Каково отношение ор¬ 
ганизованной преступности к пере¬ 
стройке? 

О. ПРИСТАНСКАЯ. Однозначного 
ответа тут быть не может. Ведь и пре¬ 
ступность далеко не однородна. На вы¬ 
соком уроанѳ организации обостряется 
социальная стратификация в ее рядах. 
Возьмем, например, азаимоотношѳния 
между «цеховиками» и теми должно¬ 
стными лицами в легальных структурах 
власти, которые занимаются за взятки 
их обеспечением. По терминологии 
моих коллег первые скорее относятся 
к «работягам», а вторые к «бюрокра¬ 
там» — отсюда и разница а их отноше¬ 
нии к ноаым веяниям а экономической 
политике. 


«Работяги», по моей оценке, готоаы 
с известными оговорками проголосо¬ 
вать за перестройку. Многие так назы¬ 
ваемые цехоаики это уже сделали, ле¬ 
гализовавшись и перейдя на официаль¬ 
ное положение коопѳратороа. В коопе¬ 
ративах они «отмыли» нажитые пре¬ 
ступным путем деньги, но, по-моему, это 
не самое страшное, и с этим мы должны 
согласиться как со саѳршившимся фак¬ 
том. Тем более что иным путем мы бы 
этих денег все равно не увидели, а те¬ 
перь они при должной организации фи¬ 
нансовой службы должны попасть 
а поле зрения государственного финан¬ 
сового контроля. Легализуясь, быашиѳ 
цеховики уже не могут, как прааило, 
рассчитывать на прежние саѳрхдоходы, 
да и налоги платить придется, но они 
рассматривают это как приемлемую 
плату. Зато теперь не надо ощущать 
себя каждую минуту под дамокловым 
мечом уголовного кодекса. 

Б. УВАРОВ. Позвольте конкретный 
пример. Я уже немного рассказывал 
о Якобашвили— «аѳликом» трикотаж¬ 
нике из Чечено-Ингушетии. К сожале¬ 
нию, он умер, не дожив до закона о коо¬ 
перации, а это была его голубая мечта. 
Мы с ним, кстати, нашли отличный кон¬ 
такт, интереснейший был собеседник 
Он мне признавался не раз: «Я не люб¬ 
лю воровать, а что делать?» Брался 
наладить любое государственное про¬ 
изводство за оклад а 10 тысяч рублей 
а месяц, так он себя оценивал, и я вас 
уверяю, он бы это сделал. Вот он не 
только пошел бы в кооперацию, но 
и был бы здесь очень полезен, и пере¬ 
стройка, как ни парадоксально это 
звучит, могла бы получить мощного 
союзника в лицв этого чѳлоаѳка, счи¬ 
тавшегося преступником по тем вре¬ 
менам. 

О. ПРИСТАНСКАЯ. Спасибо, Борис 
’Иванович, я продолжу. Итак, преступ¬ 
никам^ работягам» перестройка выгод¬ 
на, если они не страдают чрезмерны¬ 
ми аппетитами, а они, будучи людьми 
реалистичными, такими аппетитами, 
как правило, не страдают. Но совсем 
иначе относятся к хозяйственной ре¬ 
форме коррумпированные бюрократы, 
у них она буквально выбивает почву 
из-под ног. Создание а перспективе 
рынка оптовой торговли орудиями 
и средствами произаодства для них 
просто смертельно: в отсутствие лими¬ 
тов и фондирования не за что и взят¬ 
ку азять. 

Е. ИЛЬЧЕНКО. Рано аы их хороните, 
Ольга Валентиновна. Бюрократия не¬ 
долго паникоаала, а затем осуществила 
свою собственную перестройку. Когда 
вопрос касается личных доходоа бюро¬ 
крата, куда только девается его кари¬ 
катурная неповоротливость! Коррумпи¬ 
рованная часть бюрократии быстро пе¬ 
реориентировалась на кооперативы, ко¬ 
торые сейчас вынуждены давать взят¬ 
ки за все: за регистрацию, помещение, 
санитарное удостоверение, чуть ли не 
за право дышать аоздухом. К тому же 
у «бюрократов» преступности в руках 
больше реальной власти, чем у «рабо¬ 
тяг», пользуясь терминологией Еагѳния 
Борисовича Галкина. «Работягам», что¬ 
бы реализовать свои интересы, созвуч¬ 
ные перестройке, потребуется подку¬ 
пить новых бюрократов, чтобы противо¬ 
поставить их старым. 

Да и оптовая торговля у нас не заа- 
тра открывается, думаю, что и не по¬ 


слезавтра. До тех пор — дефицит 
и карточная система, как бы это ни 
называлось, и бюрократия здесь сохра¬ 
няет свои приоритеты. Но в дальней 
пѳрспѳктиаѳ перестройка в экономике 
коррумпционѳров, конечно, страшит, 
поэтому я согласен - это враги пере¬ 
стройки и, наверное, самые ярые. 

Л. НИКИТИНСКИЙ Способен ли 
этот враг наносить скоординированные 
удары по перестройке, способна ли ор¬ 
ганизованная преступность выработать 
и осуществлять цельную программу 
борьбы с теми силами в политиче¬ 
ском руководстве страны и регионов, 
чьими усилиями осуществляется пере¬ 
стройка? 

А КРЫЛОВ. Что касается потенци¬ 
альных возможностей организованной 
преступности наносить аесьма ощути¬ 
мые удары по перестройке, то они не¬ 
сомненны. Но для чего это ей нужно? 
Я не соасѳм согласен с выступавшими 
здесь товарищами. Коррумпированной 
бюрократии перестройка действитель¬ 
но поперек горла, и она ее всячески 
тормозит, это очевидно. Но ведь по на¬ 
шей концепции не коррумпироаанная 
легальная бюрократия играет в органи¬ 
зованной преступности первую скрипку. 
Высшие ее эшелоны, по-моему, пока 
присматриваются, ищут возможности 
приспособить для преступных целей но¬ 
вые политические и экономические 
структуры и уже находят такие возмож¬ 
ности, в частности применительно 
к кооперации. 

А. ВОЛОБУЕВ. Вряд ли правильно 
говорить, что система организоаанной 
преступности в СССР к сегодняшнему 
дню сложилась окончательно и пред¬ 
ставляет собой своеобразное теневое 
министерство с четко унифицированной 
структурой, единым руководящим цен¬ 
тром, хотя и отрицать саму возмож¬ 
ность существования подобного мозго- 
аого ядра, по-видимому, неверно. Вмѳ 
стѳ с тем разделять это явление непро¬ 
ходимыми перегородками на региональ¬ 
ные («узбекскую», «московскую», «ле¬ 
нинградскую») или отраслевые («рыб¬ 
ную», «торгоаую», «хлопковую») «ма¬ 
фии» столь же неразумно, как пытаться 
составить представление о целостном 
организме по отдельным его органам 
вне их взаимосвязей и взаимозависимо¬ 
сти. На мой азгляд, организованная 
преступность — яалѳниѳ целостное, бо- 
пѳѳ того, имеющее тенденцию к моно¬ 
полизации и контролю за всеми сфера¬ 
ми, приносящими доходы от того или 
иного бизнеса. О структурном единстве 
этого организма свидетельствуют мно¬ 
гочисленные данные о разделе сфер 
влияния, о все большем распростране¬ 
нии института «третейского суда», 
о сходках, вырабатывающих общую 
стратегию поведения преступного мира. 
Например, в интервью с первым заме¬ 
стителем министра анутрѳнних дел Уз¬ 
бекистана Э. Дидоренко, опубликован¬ 
ном в феврале этого года а газете 
«Ташкентская праада», сообщалось, 
что а последнее время на территории 
республики зафиксировано до десяти 
межрегиональных сходок «воров в за¬ 
коне» с участием общесоюзных «авто¬ 
ритетов», где решались стратегические 
вопросы преступной деятельности. Пра¬ 
воохранительные органы располагают 
и данными о других сходках. 

В разаитии организованной преступ¬ 
ности четко прослеживается тенденция 
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к консолидации, к принятию форм за¬ 
конченной пирамиды. Гипотетически 
все это может привести к ситуации, 
когда все нити организованной преступ¬ 
ности окажутся стянутыми в один узел 
в руках достаточно узкой группы лиде¬ 
ров. Чисто теоретически нельзя отри¬ 
цать и пѳрспѳктиаы захаата ими госу¬ 
дарственной власти, хотя я сомнева¬ 
юсь, чтобы они захотели азвапить на 
себя такое бремя. Ведь располагая от¬ 
лаженным механизмом, аключающим 
в себя коррумпированных руководите¬ 
лей из высших эшелонов аласти и 
управления, можно эффективно али- 
ятъ на принятие политических, эконо¬ 
мических и социальных решений, оста¬ 
ваясь в то же время а тени. Думаю, 
что только в этом смысле можно го¬ 
ворить о политизации организованной 
преступности. 

«ЛИФТ» МЕЖДУ 
ЭТАЖАМИ ПРЕСТУПНОСТИ 

Л НИКИТИНСКИЙ. Вспоминаю моих 
друзѳй„_ несколько лет проживших 
в Нью-Йорке. По их рассказам, что на¬ 
зывается, из первых рук я знаю, что 
криминогенное^ этого государства — 
не выдумка советской пропаганды: по 
некоторым районам действительно хо¬ 
дить пешком может только сумасшед¬ 
ший. Но моим друзьям поаѳзло: они 
жили в доме, примыкающем к парку, 
где расположены виллы заправил 
мафии. 

Да-да, именно так, вполне офици¬ 
ально Все знают, что здесь живут ма¬ 
фиози, но демократическая юстиция 
ничем не может их зацепить. Думаю, 
что мы тоже однажды можем дожить 
до того дня, когда любой школьник су¬ 
меет аам сообщить имена и адреса го¬ 
родских мафиози— это один из пара¬ 
доксов и издержек правового государ¬ 
ства. Но суть не в этом, а в том, что 
этот парк — единственное место в Нью- 
Йорке, где можно безбоязненно гулять 
и днем, и ночью. Потому что мафиози 
поставили условия «стихийным» амери¬ 
канским громилам: грабьте, ребята, где 
хотите, а нам около дома неприятности 
не нужны. 

Можно ли делать вывод о том, что 
крупная организоаанная преступность 
вытесняет и подавляет слабую неорга¬ 
низованную? Ведь рядовому граждани¬ 
ну последняя кажется наиболее страш¬ 
ной. Крупному воротиле мой тощий ко¬ 
шелек неинтересен, а мелкий «неорга¬ 
низованный» хулиган меня за него при¬ 
режет 

А. КРЫЛОВ. Абсолютно неправиль¬ 
ная, ложная точка зрения. Мафия не 
вытесняет «слабую неорганизованную 
преступность», как вы выразились, а ор¬ 
ганизует ее, делая мощной и эффектив¬ 
ной. Когда пресса приводит факты рас- 
прав над кооператорами, перестрелок 
между конкурирующими группировками 
и интерпретирует их как апофеоз орга¬ 
низованной преступности, здесь проя¬ 
вляется незнание предмета. Если еще 
вспыхивают перестрелки, если еще вид¬ 
ны на поверхности конфликты внутри 
преступной среды в регионе— значит, 
она вщѳ не так сильна, идет борьба за 
лидерство. Вот когда наступит тишина, 
как в нью-йоркском парке... Тогда пи¬ 
сать и говорить об организованной пре¬ 
ступности будет поздно. 

А. ВОЛОБУЕВ. В рамках какого-то 


более или менее ограниченного региона 
организованная преступность, если она 
имеет каналы аоздействия на традици¬ 
онную, может на какое-то время поста¬ 
вить последнюю в определенные рамки, 
создать даже видимость порядка. На¬ 
пример, когда а исправительно-трудо¬ 
вую колонию приходит «вор в законе», 
здесь, как правило, прекращаются сти¬ 
хийные драки и членовредительство, 
кражи — то, что на их языке называется 
«бѳспрѳдвл». Однако этот вор, контро¬ 
лирующий ситуацию, может а любой мо¬ 
мент, когда ему аыгодно, инспирировать 
беспорядки, да такие, какие сами по 
себе, стихийно, не аозникают. 

Е. ГАЛКИН. У нас есть данные о рас¬ 
тущем влиянии организованной пре¬ 
ступности на стихийную. Начавшись со 
смычки «цехоаиков» с наиболее органи¬ 
зованными бандами, «работающими» 
в сфере насильственной преступности, 
ныне «профсоюз» стремится распро¬ 
странить свое влияние на всю преступ¬ 
ную и околопрѳетупную деятельность 
вообще, во всех ее проявлениях. 

В Грузии мы столкнулись с таким 
яалѳниѳм, как регулярный сбор денег 
со школьников в так называемый «об- 
щак» — тайную преступную кассу взаи¬ 
мопомощи и подкупа. Когда стали раз¬ 
бираться, установили, что в каждом 
классе и в каждой школе был назначен 
старший за сбор «общака» из школьни¬ 
ков или даже из учителей. Наряду 
с этим он выполнял руководящие, орга¬ 
низующие функции и в других вопросах, 
этого школьного «пахана» все обязаны 
были слушаться. И ниточка от «паха¬ 
нов» потянулась — догадываетесь, 
куда? К тбилисским «ворам». 

Казалось бы: для чего им жалкие, 
школьные пятаки и гривенники? Дело, 
конечно же, не в пятаках, а в насажде¬ 
нии определенных привычек и стерео¬ 
типов поведения, в том, чтобы с мла¬ 
дых ногтей приучить каждого к мысли, 
что существует «общак», «закон», твой 
«пахан», а гдв-то за ним— «вор», а 
общвм — параллельная структура 
власти. 

Параллельно физическому взросле¬ 
нию будет расти и размер дани в «об¬ 
щак». Наступит день, когда он окажет¬ 
ся не по карману честному человеку, 
и система аынудит заниматься преступ¬ 
ным бизнесом в той или иной форме. 
Кстати, лидерам организованной пре¬ 
ступности нет дела до того, как собира¬ 
ется дань, как зарабатывают рядовые 
члены преступного сообщества: воруют 
ли, спекулируют или грабят. Но отказ 
от платы в «общак» рассматривается 
как серьезное нарушение «воровского 
закона», поэтому влияние его на уро¬ 
вень преступности огромно. 

А. КРЫЛОВ. Эти и Другие данные 
позволяют нам формулировать вывод 
об идеологизации преступности, веду¬ 
щейся вполне сознательно, целенапра¬ 
вленно и с аозрастающей интенсивно¬ 
стью. По результатам опроса тех же 
тбилисских школьников «вора в зако¬ 
не» они рассматривают как одну из 
наиболее престижных «профессий». 
Разве не производят впечатления пыш¬ 
ные похороны «воров», о которых вре¬ 
мя от времени доходят саедения из 
разных точек страны? Какой в них 
смысл, если учесть даже и риск «зас¬ 
ветки»? Смысл только в идеологизации 
преступности, в пропаганде этого обра¬ 
за жизни. 


А. КРЫЛОВ. На процесс идеологиза¬ 
ции преступности указывают также за¬ 
писки, перехваченные а местах лише¬ 
ния свободы, гак называемые «маляа- 
ки» авторитетов зазаборного мира. Что 
в них, вы думаете? Планы побѳгоа или 
новых дерзких ограблений? Ничего по¬ 
добного. Чаще всего обсуждаются во¬ 
просы воровской этики и статуса. Ка¬ 
жется, стоило ли преодолевать огром¬ 
ные сложности, рисковать штрафным 
изолятором, нести немалые расходы, 
чтобы сообщить, что, например, 
«Вася бакинский» отказывает «Мочал¬ 
ке» в статусе «вора в законе», так как 
в последней колонии «Мочалка» носил 
нашивку бригадира 9 Да, стоило. Имен¬ 
но так совершенствуется криминальная 
структура, проводится кадровая поли¬ 
тика, оттачивается идеология. 

Е. ГАЛКИН. Теперь сопоставьте это 
с кризисом официальной идеологии, 
с девальвацией ценностей, пропаганди¬ 
руемых школой, комсомолом. И тут по¬ 
спевает «вороаская» эрзац-идеология, 
которая находит отклик в «романтизи¬ 
рованной» душе подростка. Так гото¬ 
вится почва для влияния организован¬ 
ной преступности на молодежь. Она по¬ 
лучает в саое распоряжение отряды не 
только физически, но и идеологически 
подготовленных «боевиков». 

А ВОЛОБУЕВ. Кстати, на мой 
взгляд, обоснованно выглядит версия 
о том, что массовые беспорядки, вспых¬ 
нувшие в последнее арѳмя а закавказ¬ 
ских республиках, где очень сильно 
влияние организованной преступности, 
замешены не только на национальном 
вопросе. Копившиеся здесь годами про¬ 
блемы межнациональных отношений, 
проявившиеся первоначально в более 
или менее спокойных формах, в даль¬ 
нейшем, по-видимому, были использо¬ 
ваны лидерами организованной пре¬ 
ступности. Разжигание конфликтов до 
крайних экстремистских проявлений 
давало и дает по сей день возможность 
отвлечь внимание и значительные силы 
правоохранительных органов от пре¬ 
ступников а сфере хозяйственной дея¬ 
тельности, десятилетиями грабивших 
страну. 

А. КРЫЛОВ. Наиболее яркий при¬ 
мер этого, вероятно, и события в Фер¬ 
ганской долине. Предположения 
о том, что за ними стоит организован¬ 
ная преступность, не раз высказыва¬ 
лись в прессе, об этом же свидетель¬ 
ствуют и участившиеся накануне со¬ 
бытий «воровские» сходки в Узбеки¬ 
стане. Я не думаю, что самим тене¬ 
вым лидерам организованной преступ¬ 
ности понадобилась эта кровавая вак¬ 
ханалия, скорее они выполняли соци¬ 
альный заказ терпящей крах скоррум- 
пироаанной бюрократии. Я сейчас рас¬ 
суждаю теоретически, на уровне гипо¬ 
тезы, пока нет прямых данных, кото¬ 
рые могли бы ее подтвердить. Хочу 
лишь обратить внимание на такой мо¬ 
мент: чтобы организоаать массовые 
беспорядки в таких масштабах, одно¬ 
временно в нескольких местах, необхо¬ 
димо иметь широкую и отлаженную 
агентурную сеть. Не считая тех орга¬ 
нов, которые мы сами представляем, 
нвт другой силы, способной провести 
такую операцию, кроме организован¬ 
ной преступности. На сегодняшний 
день она имеет возможность развя¬ 
зать «мешок с чертями», воспользо¬ 
ваться своим влиянием на определен¬ 
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ную часть населения и сознательно 
интенсифицировать стихийные пре¬ 
ступные проявления, чужими руками 
нанося удар по перестройке а своих 
собственных интересах или в интере¬ 
сах своих союзников. 

О. ПРИСТАНСКАЯ. Я хотела бы 
обратить внимание еще на один ас¬ 
пект взаимодействия преступности на 
высших «элитарных» и низших «про¬ 
стонародных» этажах: через идеоло¬ 
гию и нравственный климат в обще¬ 
стве. При всем негативном отношении 
например, к рэкету, нельзя не при¬ 
знать за этим явлением некоторых, 
если хотите, моральных оснований. 
Организованная преступность, воро¬ 
чающая миллионами, кичливо выстав¬ 
ляющая напоказ свою роскошь, на¬ 
столько усиливает несправедливое 
имущественное расслоение в обще¬ 
стве, создает такую атмосферу 
в области нравственности, в которой 
зависть и агрессия проявляются с та¬ 
кой же неумолимостью, как гром 
и молния из грозовой тучи. Воротилы 
от преступного бизнеса взвинчивают 
цены на рынке, делая наиболее пре¬ 
стижные товары (автомобили, напри¬ 
мер) почти недоступными для средне¬ 
го гражданина, ведущего честный об¬ 
раз жизни. А аѳдь всем, особенно мо¬ 
лодежи, хочется выглядеть не хуже 
других. Относительное обнищание тол¬ 
кает слабых духом на преступную до¬ 
рожку. Это почва для рэкета, спеку¬ 
ляции всех мастей, для околопрѳетуп- 
ного поведения, в частности проститу¬ 
ции. Я считаю, что пока мы не подор¬ 
вем основы организованной преступ¬ 
ности, мы не создадим и предпосылок 
для борьбы с ее традиционными проя¬ 
влениями. 

БОИ С ТЕНЬЮ? 

Л. НИКИТИНСКИМ. Таким образом, 
скачкообразный рост преступности, 
совпавший с опубликованием впврвые 
за долгие десятилетия судебной ста¬ 
тистики, что вкупе так напугало обы¬ 
вателя, логично связывается с давни¬ 
ми растущими из застоя, явлениями 
кристаллизации организованной пре¬ 
ступности. 

О. ПРИСТАНСКАЯ. По крайней мере 
это важная причина наряду с пережи¬ 
ваемыми страной экономическими 
трудностями. 

Л. НИКИТИНСКИЙ. Я акцентирую на 
этом анимание, потому что в обще¬ 
ственном мнении рост преступных про¬ 
явлений связался с перестройкой 
в области права, с определенной гума¬ 
низацией уголовно-правовой поли¬ 
тики. 

А. ВОЛОБУЕВ. Вероятно, это нельзя 
исключать, в частности влияние амни¬ 
стии 1987 года, изменений в правопри¬ 
менительной практике. 

Е. ИЛЬЧЕНКО. Мы, следователи, ра¬ 
ботники прокуратуры, обеими руками за 
демократизацию. Однако, начиная по¬ 
литику демократизации, не следовало 
забывать простую истину: демократия 
без законности— это анархия. Следо¬ 
вательно, развертывая демократиза¬ 
цию сверху, необходимо было одновре¬ 
менно асѳмерно укреплять правоохра¬ 
нительные органы, их аппарат, что 
своевременно сделано не было. Наобо¬ 
рот, «наверху», видимо, решили, что 
в условиях правового государства к ус¬ 


лугам прокуратуры и милиции придется 
прибегать асе реже 

Получилось так, что первым пере¬ 
строился суд, захотел быть справедли¬ 
вым в глазах общественного мнения, 
ему это легче как наиболее независи¬ 
мому органу. Суды начали возвращать 
на доследование дела, которые по мер¬ 
кам прежней судебной практики ус¬ 
пешно рассматривались, а мы, следо¬ 
ватели, к этому оказались не готовы, 
да! В результате сейчас следственный 
аппарат растерян Разбегаются, уходят 
лучшие кадры, остаются новички, ко¬ 
торые не в состоянии за отсутствием 
опыта провести крупное дело. Где же 
им бороться с акулами организованной 
преступности! Я не говорю уже о том, 
что вооружены мы одной самопиской 
да сапожной иглой, чтобы сшивать 
тома дела, как при царе Горохе... 

Б. УВАРОВ. При царѳ-то, я думаю, 
у следоаателя нашего помощников 
было, и сам он был — фигура! Не слуга 
аппарата, как сейчас, на которого каж¬ 
дый, кто при кресле, может цыкнуть... 
У меня а бригаде работал сильный сле¬ 
дователь, некто Лопаткин, умница! 
Вдруг приаозит мне из командироаки 
«пустышку», объясняет: ничего не могу 
доказать. Получилось потом наоборот: 
против него доказали— взятка, 12 лет 
лишения свободы. Но я знаю, что это 
был талантливый следователь. И, мо¬ 
жет быть, не последнюю роль в том, 
что он сломался, сыграло положение 
следователей у нас а стране, их нищен¬ 
ская зарплата, унизительный статус. 

Е. ИЛЬЧЕНКО. Тут надо со всей 
прямотой и резкостью сказать, что 
улучшением обеспечения и положения 
следственного аппарата до последне¬ 
го времени никто не был озабочен. 
В результате мафия хозяйничает, наг¬ 
леет, отмыааѳт деньги в кооперати¬ 
вах, а ни одного крупного дела по хи¬ 
щениям или коррупции за. последние 
год-два вы в судах не найдете. Ни 
одного! 

Михаил Сергеевич Горбачев на 
апрельском (1989 г.) Пленуме ЦК ска¬ 
зал замечательные слоаа (я процити¬ 
рую): «Повторяясь из года в год, безхо¬ 
зяйственность привела к тому, что на 
ней образовалась, расплодилась, жиру¬ 
ет целая система паразитических эле¬ 
ментов. Система, которая сеет вокруг 
себя семена коррупции, хозяйственных 
и уголовных преступлений, антиобще¬ 
ственной морали. Система, которая за¬ 
щищает условия своего паразитирова¬ 
ния, причем во многих случаях не без 
успеха». 

Сказано отлично, но с опозданием 
на четыре года. Об этом надо было 
кричать, начиная перестройку и демо¬ 
кратизацию, соответствующим образом 
надо было строить и отношения с су¬ 
дебно-следственными органами Сей¬ 
час придется наверстывать упущен¬ 
ное... 

Л. НИКИТИНСКИЙ. Безусловно, по¬ 
ложением в правоохранительных орга¬ 
нах мы все крайне обеспокоены. Это 
прозвучало и в докладе М. С. Горбаче¬ 
ва Съезду народных депутатов СССР, 
где было предложено принять незамед¬ 
лительные меры для исправления по¬ 
ложения. Но давайте подведем итоги 
нашему разгоаору об организоаанной 
преступности, определив (на нашем 
уровне, разумеется) направления борь¬ 
бы с этим грозным явлением. 


Б. УВАРОВ. В США не пѳраый деся¬ 
ток лет работает специальная сенат¬ 
ская комиссия по борьбе с мафией, при 
комиссии действует специальное науч¬ 
ное подразделение. У нас же пока нет 
даже четко сложившихся групп, рабо¬ 
тающих а этом направлении. А И. Лу¬ 
кьянов при избрании его на пост заме¬ 
стителя Председателя Верховного Со¬ 
вета СССР сказал, отвечая на вопросы 
депутатов, что необходима программа 
войны с преступностью, в которую бу¬ 
дут аключѳны асе элементы политиче¬ 
ской и экономической системы. Я счи¬ 
таю, что такая программа должна быть 
утверждена на уровне Верховного Со¬ 
вета СССР, что необходима специаль¬ 
ная комиссия Верховного Совета СССР 
по борьбе с организованной преступно¬ 
стью. 

А КРЫЛОВ. Я согласен с тем, что 
это должен быть орган межотрасле¬ 
вой, межрегиональный и самого выс¬ 
шего уровня. Недавно а МВД СССР, 
а МВД союзных республик и УВД неко¬ 
торых областей созданы специальные 
подразделения, перед которыми по¬ 
ставлена цель борьбы с организован¬ 
ной преступностью. Но эта задача не 
решаема только теми средствами, ко¬ 
торыми располагает милиция или Ко¬ 
митет государственной безопасности. 
Чтобы понять механизм событий, про¬ 
исшедших, например, в Фергане, мало 
провести тщательное уголовное рас¬ 
следование. Надо аникнуть и а эконо¬ 
мические условия, и в социальные, 
культурные, религиозные саязи, во все 
местные особенности. Поэтому я счи¬ 
таю, что проблемами организованной 
преступности должны заниматься ком¬ 
плексные научные подразделения 
с правом привлечения а случае необ¬ 
ходимости специалистов самого раз¬ 
личного профиля. 

Б. УВАРОВ. По линии чисто право¬ 
охранительной полезно было бы со¬ 
здание самостоятельного Следствен¬ 
ного комитета СССР, структурирован¬ 
ного по вертикали, выведенного из под¬ 
чинения как Прокуратуры СССР, так 
и МВД СССР. Это позволило бы со¬ 
здавать мобильные бригады следова¬ 
телей с исключительными полномо¬ 
чиями. Они должны вести не только 
непосредственно следствие, но и про¬ 
водить подготоаительную работу на 
местах. Ведь, наверное, я не открою 
секрета, если скажу: успех следствия, 
особенно в борьбе с организованной 
преступностью, обеспечивается задол¬ 
го до его начала. Сейчас предвари¬ 
тельный этап обеспечивается опера¬ 
тивными службами на местах, но они, 
с одной стороны, могут быть коррум¬ 
пированы, а с другой, пытаются да¬ 
вить на следствие с позиций своего 
«оперативного», часто бездоказатель¬ 
ного, образа мыслей. 

Е. ГАЛКИН. Все же рассуждения об 
«исключительных полномочиях», да 
еще «до начала следствия» заставляют 
меня вздрогнуть. Где начинается 
«исключительность» — там уже грани¬ 
ца законности, и соответствующие 
исторические уроки мы проходили. 

Б. УВАРОВ. В определенной мере 
надо рисковать, ситуация к этому обя¬ 
зывает. Поверьте, мы не пойдем на 
нарушения законности ради спортив¬ 
ного интереса. А если оступимся, пре¬ 
ступим границу (аедь следователю ча¬ 
сто приходится ходить по ней), пусть 
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за нами надзирает прокурор. Выделе¬ 
ние следствия в особую службу по¬ 
зволит прокуратуре четче и строже 
осуществлять надзор за ним. Мы про¬ 
тив нарушений законности, но требу¬ 
ем, чтобы и нам не мешали работать 
по закону. 

А КРЫЛОВ. Необходимо устранение 
пробѳлоа в уголовном законодатель¬ 
стве, которое было принято в 60-х годах 
и не отвечает современному состоянию 
преступности. Прежде она не знала та¬ 
ких качѳста, как аысокая организация, 
специализация и разделение ролей, су¬ 
ществование мозговых центров, зани¬ 
мающихся чисто стратегическими во¬ 
просами, организующих не конкретные 
преступления, а жизнедеятельность 
крупных преступных конгломератов 
в целом. Лица, занимающиеся такой 
деятельностью, при всей их крайней об¬ 
щественной опасности, по действующе¬ 
му уголовному законодательству не мо¬ 
гут быть привлечены ни к какой ответ¬ 
ственности, а том числе через юридиче¬ 
ский механизм соучастия. Необходимо 
разрабатывать какие-то ноаыѳ кон¬ 
струкции. Однако опубликованный про¬ 
ект Основ уголовного законодательства 
Союза ССР и союзных республик не 
только не облегчит, но, пожалуй, за¬ 
труднит борьбу с организованной пре¬ 
ступностью. 

Е. ИЛЬЧЕНКО. Считаю, что в изме¬ 
нениях нуждается не только уголовный 
кодекс, но и уголовно-процессуальный. 
Пора пересмотреть с учетом развития 
научно-технического прогресса вопрос 
о допустимости доказательств, отнеся 
к их числу часть тех материалов, кото¬ 
рые сегодня известны под названием 
«оперативных»: видѳомагнитофонныѳ 
записи и фотографии как фактические 
улики, звукозаписи телефонных разго¬ 
воров и другие. Не пугайтесь, асе это 
должно быть обставлено строжайшими 
процессуальными гарантиями: протоко¬ 
лами, участием понятых, санкцией про¬ 
курора и так далее. Но без этого мы 
мафию порой просто не можем ухва¬ 
тить, у нас нет возможностей закрепле¬ 
ния доказательств. Мы вылавливаем 
мелких исполнителей, а крупные воро¬ 
тилы ото всего отпираются. Само собой 
разумеется, необходимо на порядок по¬ 
высить техническую вооруженность 
слѳдстаия, «экономия» в этом деле 
обернется чудовищными потерями. 

А. КРЫЛОВ. И все равно чисто меха¬ 
ническими методами вы всех не пере¬ 
ловите, будь вас в специальных и от¬ 
лично оснащенных бригадах хоть тыся¬ 
чи. Пока вы будете махать мечом в од¬ 
ном мѳств, гидра поднимет голову 
в другом. Это бой с тенью. Здесь нужен 
научный подход, который мы сейчас 
ищем. Ведь эффективность борьбы со 
СПИДом тоже обеспечивается научной 
разработкой проблемы и лишь затем 
массовой вакцинацией. 

Е. ГАЛКИН. Если позволите аллего¬ 
рию, я бы уподобил организованную 
преступность напряженному стеклу. 
Знаете, есть такое: бей его в лоб хоть 
кувалдой— не разобьешь. Но у этого 
напряженного стекла есть невидимые 
точки, двв или три— ткни в них, 
и оно лопнет. Мне представляются 
сейчас более пѳрспѳктиаными научные 
исследования структур организованной 


преступности, поиск слабых заѳньѳв.. 

Е. ИЛЬЧЕНКО. Хорошо, нащупаем 
«точки», а дальше что? Ведь глава¬ 
ри, по вашей же теории, «паракрими¬ 
нальны». 

А ВОЛОБУЕВ. Мы аѳдѳм в данном 
случае речь не о конкретных людях, 
а о структурах, связях. Если мы сумеем 
разрушить эти связи, то раздробим це¬ 
лостную организованную преступность 
на отдельные очаги, которые не пред¬ 
ставит труда локализовать и уничто¬ 
жить. Чтобы успешно бороться с про¬ 
тивником, нужно прежде всего изучить 
его сильные и слабые стороны. Необхо¬ 
димо создать централизованную систе¬ 
му сбора и анализа информации об ор¬ 
ганизованной преступности, как это 
сделано а США, Канаде и ряде других 
развитых стран Запада. 

О. ПРИСТАНСКАЯ. Бороться с эли¬ 
той организованной преступности чисто 
правовыми методами аообщѳ довольно 
сложно. Даже если мы аключим в уго¬ 
ловные кодексы такой состав, как, го¬ 
воря условно, организационная дея¬ 
тельность в преступных формировани¬ 
ях, его действие на практике упрется 
в проблему доказательств. Необходи¬ 
мы превентивные экономические меры, 
как это сделано ао многих капиталисти¬ 
чески х странах. 

Средством борьбы с организованной 
преступностью мог бы стать эффѳктиа- 
ный финансовый контроль, который 
у нас на сегодняшний день практически 
отсутствует. Во многих странах приня¬ 
то, например, регулярное заполнение 
должностными лицами финансовых де¬ 
клараций, контроль за источниками до¬ 
ходов этих и других лиц, а частности 
имеющих крупные денежные вклады на 
банковских счетах. По закону, принято¬ 
му а 1982 году в Италии а целях борьбы 
с мафией, проводится обязательное 
финансовое расследование в отноше¬ 
нии всех осужденных за участие в орга¬ 
низациях мафиозного толка. У нас 
в стране при бросающемся а глаза об¬ 
разе жизни многих людей, живущих 
явно не по средствам, оружие финансо¬ 
вого контроля практически не исполь¬ 
зуется. 

Еще одна перспектива борьбы 
с организованной преступностью аи- 
дится мне на путях дальнейшей демо¬ 
кратизации всех производственных 
и общественных отношений. Лучший 
путь борьбы с коррупцией — выбор¬ 
ность руководства, а том числе на 
производстве, постоянная ротация 
кадров. Ведь мафии гораздо труднее 
продвинуть саоѳго кандидата на выбо¬ 
рах, чем путем взятки обеспечить его 
назначение сверху. Ротация также бу¬ 
дет постоянно рвать сложившиеся 
саязи коррупции. 

Л. НИКИТИНСКИЙ. Разрешите под¬ 
вести итоги. Разумеется, перестройка 
в стране началась и проаодится не 
в целях борьбы с мафией, но попутно 
она должна будет решить и эту зада¬ 
чу. Надежда победить организован¬ 
ную, а тем самым существенно осла¬ 
бить и иную преступность, видится 
нам на путях широких экономических 
и политических реформ всего соци¬ 
ального организма. И кто бы и как бы 
ни сопротивлялся перестройке, аль¬ 
тернативы ей нет. 


ДЖЕНТЛЬМЕНАМ — 
УДАЧИ 

желает информационно-рекламное 
агентство Центра 
социально-экономических 
инициатив газеты 
КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА», 
предлагал свои услуги... 

Крылатое выражение 
«Реклама — двигатель 
торговли» еще не перестало 
вызывать грустную 
усмешку , ибо крылышки 
Меркурия — покровителя 
торговли пока спеленаты 
отсутствием как рынка у 
так и товаров 
и услуг на нем . 

Однако времена 
меняются: оздоровление 
нашей экономики 
предоставляет шанс 
советским и зарубежным 
предпринимателям не 
только вернуть 
дискредитированному 
афоризму первоначальный 
смысл, но и проложить 
дорогу к взаимовыгодному 
сотрудничеству. 

И им поможет в этом 
информационно-рекламное 
агентство Центра 
«Комсомольской правды», 
которое гарантирует 
размещение коммерческой 
рекламы предприятий, 
организаций, кооперативов 
и просто деловых людей на 
страницах популярных 
центральных изданий, 
имеющих многомиллионную 
читательскую аудиторию. 

Нерасторопность 
и коммерция несовместимы 
Помните: уже сегодня вас 
ждут потенциальные 
партнеры и потребители. 
Телефон агентства 
285-76-54 — «кредитная 
карточка» вашего успеха! 
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99 уверуй, что 
все было 
не зря..." 


Сегодня мы публикуем материалы, подготовленные для печати 
Марком Волоцким — заведующим музеем киностудии имени М. Горь- 
кого , сценаристом и автором многочисленных статей по истории 
документального и художественного кино. 



«Нам так нужен был Шукшин — и он 
пришел сделал свое дело талантливо 
и честно, не жалея себя, и, надорааа- 
шись за этим запущенным делом, прѳж~ 


девременно ушел, показаа, как необхо¬ 
димо художнику жить, работать и ду¬ 
мать во имя народа и правды». 

Валентин РАСПУТИН 


В Шукшин 
в годы службы на флоте , 
1949—1952 гг. 



Василий Макарович ШУКШИН 


В. Шукшин с матерью Марией Сергеевной , 1963 г 


АВТОБИОГРАФИЯ 

Я, Шукшин Василий Макарович, ро¬ 
дился в 1929 году 25 июля в селе Сро¬ 
стки, Сростинского р-на, Алтайского 
края. 

Родители — крестьяне-середняки, 
после 1930 года— колхозники. 

Отец, Шукшин Макар Леонтьевич, 
в 1933 г. был азят органами ГПУ. 
В 1956 году он полностью реабилитиро¬ 
ван посмертно за отсутстаиѳм состава 
преступления. 

Мать (урожд Попоаа Мария Серге¬ 
евна) в настоящее время инаалид !!! 
гр. Живет а с. Сростки Алтайского края. 

В 1943 г. я окончил 7 классов Сро- 


стинской средней школы и поступил 
учиться в Бийский автотехникум. 
В 1946 г. ушел из техникума, не окон¬ 
чив его. Пошел работать. Сначала ра¬ 
ботал в колхозе, потом уехал в город 
и работал на стройках а качѳстаѳ сле¬ 
саря-такелажника. 

В 1949 году был призван в ряды 
ВМФ. 

В 1952 г. был по болезни демобили¬ 
зован с исключением с военного учета 
(обнаружилась язаа желудка). 

В 1953 г. сдал экстерном на атте¬ 
стат зрелости при Сростинской ср. шко¬ 
ле и год работал в Сростинской школе 
сельской молодежи в качестве дирек¬ 


тора и учителя 5—7 классов. 

В 1954 г. поступил ао Всѳсоюзн. Гос. 
ин-тут кинематографии и окончил его 
в 1960 г. (режиссерский факультет). 

С 1958 года снимаюсь в кино как 
актер («Даа Федора», «Золотой эше¬ 
лон», «Аленка», «Мы двое мужчин» 
и ДР ). 

С 1960 года печатаюсь в журналах 
и газетах как прозаик («Октябрь», «Мо- 
скаа», «Новый мир», «Молодая гвар¬ 
дия», «Комсомольская правда» и др.). 

Чл. КПСС. В кандидаты КПСС при¬ 
нят Сростинским РК КПСС, в члены — 
Щербаковским РК КПСС г. Москаы. 

В разное время выполнял комсо- 
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мольскую и партийную работу: был сек¬ 
ретарем комсомольской организации 
Сростинекой средней школы (учитель¬ 
ской), секретарем коме. орг. постано¬ 
вочного факультета ВГИК, членом 
партбюро постановочного факультета 
ВГИК. 

2 августа 1963 г. 

В, Шукшин 

«...О чем фильм, я не буду расска¬ 
зывать, вы это увидите. Я только хочу 
обратить ваше внимание на то обстоя¬ 
тельство, что стремились мы исследо¬ 
вать не сюжет фильма, не историю 
о том, как поехали Иван и Нюра на 
курорт, к югу, к морю теплому, а иссле¬ 
довали, если так можно сказать, внут¬ 
ренний сюжет, внутреннюю биографию. 
Меня а данном случае, как аатора сце¬ 
нария и режиссера-постановщика, забо¬ 
тило больше не то, как они ехали, не 
повествовательная часть этого дела, 
а то состояние души, а котором наш 
русский человек, крестьянин ныне прѳ- 
быааѳт и живет. На мой взгляд, это 
душа хорошая, добрая, может быть, 
немножко недоверчивая, но это вполне 
объяснимо. Страна большая. Он не вы¬ 
езжал, положим, так часто на курорт. 
Собственно, это впервые. Ну и все по¬ 
нятно, с каким он недоверием встреча¬ 
ет новых людей. 

И все же при всем при том, что 
в нем живо недоверие к новым людям, 
это человек большой доброты, добро¬ 
ты, что очень важно, очевидно, сего¬ 
дня. в наше бурное время, а наше такое 
машинизированное время. Нам бы про 
душу не забытъ. Нам бы немножко доб¬ 
рее быть. Нам бы с нашими большими 
скоростями не забытъ, что мы люди, 
что мы должны быть.. Мы один раз, уж 
так случилось, живем на Земле. Ну так 
и будь ты повнимательнее друг к другу, 
подобрее. Вот. А то, в общем говоря — 
я субъективное мнение свое высказы¬ 
ваю,— с машинами, со скоростями не¬ 
множко про это дело забывается. Ка¬ 
кие-то возникают новые проблемы, но¬ 
вые дела... 

Дел всегда у чѳлоаека будет много. 
Но вот как-то за асѳм за этим вдруг 
и выскочит невнимательность, адруг да 
забудем что-то. Неосторожным слоаом 
можем, например, обидеть, оскорбить 
походя и не заметить этого— все вро¬ 
де дела, дела... Слоаом, фильм больше 
вот про это. Лично я старался расска¬ 
зывать про душу, что ли, а не про внеш¬ 
нюю биографию, анѳшниѳ события Они 
что? Они с нами происходят каждый 
день. А сами с собой мы остаемся поре¬ 
же Но тем не менее надо, наверное, 
оставаться. 

В фильме участвовали: героиня 
фильма — Лидия Николаевна Федосее¬ 
ва. Именитых мало— Санаѳа, народ¬ 
ный артист. Затем мне нравится а этой 
картине работа, актерская работа Бур¬ 
кова Георгия <...>. Снимались «Печки- 
лавочки» на Алтае, это моя родина, 
снимались в Москве и снимались 
в Ялте. Ялту уж как-то киногруппы не 
минуют...» 

(Из выступления В. М. Шукшина 
в г Белозерскѳ 1973 г) 

«Родина.. И почему же жиаѳт 
в сердце мысль, что когда-то я оста¬ 


нусь там навсегда? Когда? Ведь непо¬ 
хоже по жизни-то... Отчего же? Мо¬ 
жет, потому, что она и живет постоян¬ 
но в сердце, и образ ее светлый по¬ 
гаснет со мной вместе. Видно, так. 
Благослови тебя, моя родина, труд 
и разум человеческий! Будь счастли¬ 
ва! Будешь ты счастлива, и я буду 
счастлив». 

В Шукшин. 

«Слово о «малой родине». 1973 г. 

«...Надо потрезвее взглянуть на 
жизнь. Это необходимо хотя бы уж из 
одного уважения к тому самому Чело¬ 
веку, о котором мы пишем и снимаем 
фильмы. И может быть, высшая форма 





Группа учащихся 3-го курсе Бийского автомобильного техникума, 1946 г 



Кадр из фильма Печки-лаеочки» 
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Кадр из фильма «Печки-лавочки». 


уважения в том и заключается, что не 
надо скрывать от человека, каков он. 
Говорить не сильно подслащенные ком¬ 
плименты, а полную прааду, какой бы 
горькой и жестокой она ни была. 

Честное, мужественное искусстао 
не задается целью указывать пальцем: 
что нравственно, а что безнравственно, 
оно имеет дело с человеком «в 
целом» и хочет совѳршѳнствоаать его, 
человека, тем, что говорит правду 
о нем». 

В Шукшин. 

Из интервью Февраль 1974 г 

«...Сейчас у нас картина будет по¬ 
ближе к драме («Калина красная»). 


Она— об уголовнике. Уголовник... Ну, 
какого плана уголовник?.. Когда не про¬ 
сто, так сказать, заблудилась овечка 
или там выломала витрину и в силу 
нелепых обстоятельств попала в тюрь¬ 
му, вышла из тюрьмы, и все стало в по¬ 
рядке. Ничего не благополучно! Это 
страшно! Это судьбы ломаются. И об 
этом надо сказать в полный голос и со 
всей предельной правдой. Потому что 
праада в данном случае спасет от ино¬ 
сказаний или от каких-то и ното л кова¬ 
ний. Нужна забота о людях же, при¬ 
чем забота а том смысле, что борьба 
за человека никогда не кончается. Не 
наступает никогда, не должно насту¬ 
пать никогда то время, когда надо 
махнуть рукой и сказать, что тут 
уже ничего не сделаешь. Сделать 
асѳгда можно. До самого последнего 
момента можно сделать. Все равно 
как врачи относятся к больному, так, 
наверное, художники, и в целом все 
творчество, к человеческой душе, 
к человеческой жизни обязаны 
и должны относиться. 

В «Калине красной» добро несут те 
же простые люди, крестьяне, жители 
дѳрѳаѳнь. 

Почему мы будем снимать здесь, 
в Бе л озерскѳ? Мы были у вас в городе 
года четыре назад, искали натуру для 
фильма «Степан Разин». Фильм на со? 
стоялся. Но городок ваш запал мнв 
а душу— красиаый, просторный, люди 
добрые, нет в нем такой нервности... 
И когда пришла пора снимать вот этот 
теперешний фильм, мы вспомнили Бе- 
лозѳрск. 

Но в городе событий у нас немного, 
больше в деревнях вокруг Бѳлозѳрска. 
Вот Орлоао, например, Садовая... Ме¬ 
ста ааши прекрасные, озерные, рус¬ 
ские. В них есть что-то грустное, задум¬ 
чивое. Вот это нам и хотелось бы пере¬ 
нести в нашу новую работу, а новый 
фильм «Калина красная». 

(Из выступления В. М Шукшина, 
а г. Белозерскѳ 1973 г.) 



Кадр из фильма Печки лавочки» (не стене портрет Сергея Федоровича 
Попове, деда В Шукшина по матери). 



Фот о 

Юрия ГРИГОРЬЕВА, 
Анатолия КОВТУНА 
Валерия КУЗИНА 

Кадр из фильма «Они сражались за Родину». 
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ИЗ ПИСЕМ К МАТЕРИ 

«...Расскажу немного о своих неве¬ 
стах. Это надо, конечно, видеть, осо¬ 
бенно Ольгу. Она такая толстенькая, 
крепенькая... Но справиться с ними сил 
нет. Я удивляюсь Лидиному терпению. 
Ей, конечно, достается. С Маней — 
глаз да глаз. Носятся, возятся. Оля — 
характером спокойнее, тверже Маня 
ее безумно любит, тискает, а той не 
нравится, говорит; «Мася, не надо». 
Меня заездили. Как появлюсь дома, 
так — на рученьки (а лючики — говорит 
Оля). Очень она меня любит, Оля. 
Маня, зта вѳртихаостка, очень любит 
танцевать и танцует, надо сказать, уди¬ 
вительно. выгибается, ручками выдѳ 
лываѳт. Оля, глядя на нее, тоже танцу¬ 
ет, но больше — одной ногой, и руками, 
как мужик, машет. Олю положили 
спать, она начинает болтать в кроват¬ 
ке, все рассказывает, что с ней за день 
было. Я подойду, строжусь; «Спать, 
ОляІ Это что такое! У тебя совесть-то 
есть или нет? Где у тебя совесть? — 
Титиляля (потеряла). 

Или мать подойдет— тоже ругает 
ее, а она спрашивает; 

— Сюсин купит? (Шукшин курит?) 

Я действительно сижу на кухне, 
курю. Оля такая деревенская, надеж¬ 
ная, а Маня— москвичка. Поют хоро¬ 
шо. «Коля-Коля-Николаша, я приду, 
а ты встречай»». Хорошенькие, сил нет. 
Приведу их на студию, все сбегаются 
смотреть. А Оля заходит к директору 
и везде. Шагает широко, немного враз- 
аалку...>» 

«Мама, родненькая моя! 

Я жив-здороа, все в порядке. Здоро¬ 
вье у меня— нормально. Вот увидишь 
а картине, я даже поправился. Все хо¬ 
рошо, родная. 

Мама, если тебя с бальзама слегка 
расшибает, то попей его на ночь. 

Тем более, если он способствует ко 
сну. Попить его надо подольше, люди 
годами пьют; приаыкают и пьют даже 
очень пожилые люди. Во всяком слу¬ 
чае, арѳда никакого. 

Ребятишки здоровенькие, слава 
богу. Ездил я тут в Москву на три дня, 
сходил с Машей в школу... И радостно, 
и грустно. Какая она еще школьница! 
Целыми днями играет с Ольгой да 
с зайцем (заяц в квартире живет), а про 
домашние задания забывает. 

А так все нормально. 

Известия о посылочках успел полу¬ 
чить, но было воскресенье. Лида сейчас 
в Болгарии (на десять дней — до перво¬ 
го октября), с детьми живет теща, мо¬ 
жет, ей отдадут, а нет — Лида приедет. 

Спасибо, хорошая моя. Дай бог тебе 
здоровья. 

За меня не беспокойся, я серьезно 
говорю, что хорошо себя чувствую 

Ну, обнимаю тебя. 

Василий». 

(Это письмо, написанное В М. Шук¬ 
шиным в станице Клѳтская во время 
съемок фильма «Они сражались за 
Родину», Мария Сергеевна получила 
уже после смерти сына). 

«Вопрос совести, вопрос нравствен¬ 
ного богатстаа нашвго, даже не столько 
нашего, сколько в целом общества... 
В общѳстаѳ, вообще говоря, вопрос со¬ 



вести должен стоять высоко и дорого, 
и когда наши современники утрачивают 
так или иначе остроту этого вопроса 
или идут на какие-то компромиссы, он 
у нас же на глазах должен получить, 
обрести своеобразную оценку этому... 
Мы на этом должны учиться, оче¬ 
видно, на судьбах в целом, на судь¬ 
бах <...>. 

Положим, научно-техническая рево¬ 
люция Это красиво звучит, но аѳдь это 
несет с собой еще и негатив какой-то. 
Я хочу, чтобы герои, чтобы наши люди 
не растерялись от такого вторжения 
техники, не растерялись и чаще бы при¬ 
влекали для решения вопросов в тех 
или иных ситуациях совесть, силу серд¬ 
ца своего... Совесть, совесть и со¬ 
весть — вот это не должно ис¬ 
чезать». 

(Из последнего московского 
интервью В. М Шукшина 
корреспонденту газеты «Унитв» 
Карло Банѳдѳтти 17 мая 1974 г.) 



Кадр из фильма «Калина красная». 


Василий Шукшин о Егоре Проку- 
динѳ — герое фильма «Калина крас¬ 


ная»; 

«Перед нами человек умный, от при¬ 
роды добрый и даже, если хотите, та¬ 
лантливый Когда а его юной жизни 
случилась первая серьезная трудность, 
он свернул с дороги, чтобы, пусть даже 
бессознательно, обойти эту трудность. 
Так начался путь компромисса с сове¬ 
стью. предательства— предательства 
матери, общества, самого себя. Жизнь 
искривилась, потекла по законам лож¬ 
ным, неестественным <...>. Вся судьба 
Егора погибла — в этом все дело, и не¬ 
важно, умирает ли он физически. Дру 
гой крах страшнее — нравственный, ду¬ 
ховный... 

«Правда», 22 мвя 1974 г 
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Борис ЧЕРНЫХ 


иная 

жизнь 


Далеко-далеко на востоке, в маленьком городе, 
жил некогда Илья Павлович Митрохин. Был он 
человек ординарный и тихий, в ординарности своей 
и кцнул бы в Лету, но случилось нечто, это нечто 
преобразило его быт, быт стал бытием. 

В бытийном-то качестве Илья Павлович и заин¬ 
тересовал меня, и не только меня, но и местечко¬ 
вых сожителей. А одно весьма патриотическое ве¬ 
домство, вне забот коего устои народной жизни рух¬ 
нут, посвятило Илье Павловичу специальное рас¬ 
следование, тихое и неприметное,— под стать пред¬ 
мету расследования. И все ближе к дому Ильи 
Павловича подступало дальнее погромыхивание. 

Герой мой не придавал этому значения, потому 
что эпоха ввела посулы, схожие с нынешними. 

О правах человека напрямую не говорили, но кос¬ 
венно как бы напоминали: живите спокойно, при¬ 
шло желанное времечко. Но скоро погромыхивание 
обступило усадьбу, и Илья Павлович искренне по¬ 
дивился: о нем ли судачат и заботятся силы, судя 
по всему, доброжелательно настроенные? И если — 
о нем, то нельзя ли призрачный этот капитал пу¬ 
стить в оборот не для наживы, а на пользу дела?.. 

А слава, перешагнув заплот огорода, пошла 
в раскат и в разлив по городу, так что Илья Павло¬ 
вич захотел вновь оказаться в безвестности и забве¬ 
нии, хотя не новичок в жизни, он должен был давно 
смириться с превратностями судьбы, да и классика 
лучшие страницы посвятила непредсказуемости 
российских судеб. «Так, впрочем, чаще всего и бы¬ 
вает в нашей (видите, «в нашей»! — Б. Ч.) жизни. 
Целых лет двадцать человек занимается каким- 
нибудь делом, например, читает римское право, а на 
двадцать первом — вдруг оказывается, что римское 
право ни при чем, что он даже не понимает его и не 
любит, а на самом деле тонкий садовод и горит 
любовью к цветам»,— извольте, Михаил Булгаков, 
в романе «Белая гвардия». 

Илье Павловичу Митрохину в конце концов при¬ 
писали имено белый цвет, в то время как он был 
сиреневым с макушки до пят. 

Искушенному читателю покажется — слишком 
поздно я раскопал эту историю. Скажу: вовсе не 
поздно, почти четверть века тому назад раскопал. 

А что выношу ее на свет именно сейчас, тому есть 
причины. Притом, кажется мне, в нынешних стра¬ 
стях обществу нужна пауза, передышка. Опамято- 
вание, если угодно. Авось цветочный рассказ мой 
хотя бы на час приглушит неумеренные стенания 
сограждан. 

Но вернемся в ту давность, когда я работал 
в молодежной газете Приморья. Экзотическая 
Миллионка, теплые огни Золотого Рога, сухое вино, 
красйвые женщины, нагишом купающиеся в ноч¬ 
ных заливах, мало ли услад в юные годы. Но ок¬ 


тябрь 1964 года пооборвал зеленые лепестки не¬ 
прочной хрущевской оттепели. 

Очерк об Илье Павловиче цензура сняла на тре¬ 
тьем витке. То есть два отрывка явились свету, 
а потом Чернышев, первый секретарь крайкома, 
вызвал на ковер редактора и грозно молвил: 

— Беляков начали славить?! 

— Илья Павлович не беляк,— кротко отвечал 
редактор. 

— Нам лучше известно, кто он! — И очерк «Гла¬ 
диолусы» утонул в редакционном архиве. 

Шли годы. Время от времени я просматривал 
старые записи в блокнотах, но всякий раз оказыва¬ 
лось, что не пробил час. 

Весной этого года я вернулся в Приморье, чтобы 
восстановить в памяти забытую историю. 

Отец Ильи — Павел Андреевич Митрохин служил 
объездчиком Иманского лесничества и ютился в не¬ 
большом домике под Иманом. Надворные постройки 
просты: баня, сенник, сарай для коровы, конюш¬ 
ня. Сыновья лесника, старший Илья и младший 
Ефрем, рано начали трудиться, сначала на домаш¬ 
нем подворье, а после по найму, у зажиточных. 

В разгар национальной усобицы атаман Калмы¬ 
ков мобилизовал уссурийских казаков на трудгуж- 
повинность. Прихватив фураж, в таратайке, юный 
Илья на пятнадцатый день дунул дремучими леса¬ 
ми домой. 

В 22-м Иманский ревком, зная, что на хате у Ми¬ 
трохиных прятались от калмыковцев окрестные 
жители, рекомендовал Илью, которому шел два¬ 
дцать второй годок, управляющим таможней. 

Когда раскаты гражданской окончательно затих¬ 
ли, Илья Митрохин, сметливый от природы, стал 
счетоводом (бухгалтером — не хватило грамоты). 

В этом качестве он пробыл долго. Добросовестность 
и деловитость Ильи Павловича отметили сослужив¬ 
цы и начальники, приняли его в партию, он посо¬ 
лиднел, женился, перебрался в город попрестиж¬ 
ней — в Уссурийск, выстроил дом на улице Пинеги- 
на. По заданию горкома выступал не раз с полит- 
комментариями на текущие темы. Избрали Илью 
Павловича и в партбюро, здесь он тоже оставался 
деловитым и пунктуальным. 

Но волны невиданной волевой энергии шли из 
центра России на Дальний Восток, и самая страш¬ 
ная волна докатилась. 

Был взят опричниками командарм Василий 
Блюхер, затем в череде арестов взяли Ивана Петро¬ 
ва. Если Блюхера счетовод Митрохин знал по леген¬ 
дам и песням, то Петрова встречал ранее самолич¬ 
но, беседовал с ним, чаи пивали в молодости. У Ива¬ 
на Григорьевича была незаемная слава: комиссар 
партизанского соединения, отличился беспример¬ 
ной храбростью при штурме Волочаевки (помните: 
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«штурмовые ночи Спасска, волочаевские дни»?). 

В Уссурийск та страшная волна вошла вечером. 
Стояла оттепель, капало с карнизов. Сослуживцев 
Ильи Павловича, будто на военные сборы, собрали 
под ночь. Разумеется, позвали его самого. Оказа¬ 
лось, не сборы, а собрание, чтобы демократиче¬ 
ски осудить на распыл маршала Блюхера и комис¬ 
сара Петрова. Представитель горкома с трибуны 
объявил маршала и комиссара врагами народа. 

К дикой невероятности добавил другую: «Пособни¬ 
ки японского империализма»,— наивный Илья 
Павлович не догадался, что патриотическим ведом¬ 
ством спущена количественная разнарядка по 
японским агентам, и счет кровавый требовалось 
срочно открыть. 

Собрание пошамкало губами и проштемпелевало: 
«Быть по сему. Враги и шпионы». Затем в городе 
согнали еще одно собрание: тут уже ветераны гра¬ 
жданской, потеряв остатки достоинства, соглаша¬ 
лись с нелепым обвинением в адрес героев. 

На первом собрании Илья Павлович чувствовал 
себя потерянным, дома, вернувшись, горестно раз¬ 
мышлял о происходящем, а на втором собрании 
неожиданно (для себя неожиданно) подал голос: 

— Я не верю в то, что Иван Григорьевич Петров 
мог стать пособником японских буржуев.— Всего- 
то и сказал. 

Слушая совершенно нормальную речь Ильи 
Павловича, собрание ветеранов впало в абсурдное 
настроение, а К-й Михаил Дмитриевич, приятель 
старинный, крикнул, как бы спасая Митрохина: 

— Ты не в своем уме! 

Но опричники считали, напротив — в своем. На 
Илью Павловича организовали донос, переправили 
в горком, и карусель закрутилась. 

Отныне началась иная жизнь Митрохина. 

Слепому понятно, Илью Павловича должны 
были взять. Если маршалов и комиссаров берут, то 
кто посчитается с ним, маленьким человеком? 

Илья Павлович приготовил сверток со сменой бе¬ 
лья и насушил сухарей. Дни и недели ждал гостей, 
потом месяцы. Но в механизм государственной ги¬ 
льотины попал песок, жернова притормозили тя¬ 
желый ход. 

Илья Павлович остался на уссурийских улицах 
под вечным надзором. Для окружающих невзятие 
приговоренного к взятию казалось не только зага¬ 
дочным, но и оскорбительным. Значит, могли и они 
остаться чистыми, непорочными, сошло бы и им 
с рук или не сошло? На всякий случай те, кто ранее 
с Митрохиным здоровался, здороваться перестали. 
Кто приятельствовал — более не приятельствовал. 
Родной брат Ефрем публично, на страницах газеты, 
отрекся от старшего брата. 

Глухое одиночество скоро обняло служащего 
горфо. Он захандрил, затосковал, занеможил. 

В крайне болезненном своем состоянии не разгля¬ 
дел, однако, что так же захандрили, затосковали, 
занеможили и те, кто руку ему более не протягивал, 
кто обходил его на улице. Лица соседей и сослужив¬ 
цев обескровились, голоса потускнели, речи утрати¬ 
ли первородство. Психиатры, возможно, знают, как 
точно назвать эту болезнь, связанную с утерей 
лица. Но доверять психиатрам не следует... 

Ноша отверженного на миру оказалась не по 
плечу иманскому казаку. Уж лучше бы взяли, рас- 
пнули, растерзали. Душа невинно убиенных отлета¬ 
ет в рай. Бедный Илья Павлович бродил по двору, 


ничто не занимало его слабый ум. Он пробовал 
увлечься домашней суетой — руки не держали ло¬ 
пату, молоток не угадывал по шляпке гвоздя. 

Не потеряв в достоинстве, Илья Павлович опа¬ 
дал в теле. Начались корчи в животе, судороги 
стали сводить ногу. Тут, добивая, вызвали его на 
профилактическую беседу, потребовали покая¬ 
ния. Должно бы наоборот быть — перед ним покая¬ 
лись бы, отпущения грехов испросили бы. Но нет. 
Под страхом смерти потребовали окончательного 
унижения. Он покаялся, в чем — плохо понимал, 
но покаялся. И к пятидесяти годам сделался се¬ 
мидесятилетним стариком. Милосердные эскулапы 
спровадили его на инвалидную пенсию, протянет-де 
недолго. 

Встал и потребовал разрешения обыденный во¬ 
прос: не о том, как жить, а как доживать век. 
Матрена Фоминична, жена, тоже сама не в себе, 
советовала предать забвению прошлое (кабы было 
оно прошлым!) и стараться начать новую жизнь. 
Иной она не назвала ее. Есть ведь дрозд на черему¬ 
ховой ветке, свежий наст снега на огороде. Есть 
запах лебеды и укропа. Есть река Уссури, утоли мои 
печали, Уссури... 

Между тем в городе все мало-помалу забывали да 
и забыли Илью Павловича, будто его и не было на 
этих улицах. Дети считали его блаженным, но не 
трогали старика, не обижали, не дразнили. 

Однажды Илья Павлович приковылял на ры¬ 
нок. Там, стоя среди грубо сколоченных рядов, он 
увидел маковку церкви и ранних грачей, облепив¬ 
ших голые дерева. Еще не осознавая до конца, что 
с ним происходит, Илья Павлович приценился 
к цветочным семенам, щедрой россыпью опавшим 
на прилавки. Он купил знакомое с детства — горе¬ 
мыки. Легло на сердце: горемыки... 

И, когда притащился домой, не упал на топчан, а, 
перемогаясь, потеснил в оконных горшках герань, 
высеял горемыки, пролил мягкой водой. С нескры¬ 
ваемой радостью наблюдала за мужем Матрена Фо¬ 
минична и улучила минуту, подсунула ему журнал 
«Цветоводство», ранее чуть ли не презираемый за 
отстранение, за уход. Илья Павлович наугад от¬ 
крыл, и повело к благодати: «Осенью у гладиолусов 
наступает период глубокого покоя»,— такое могло 
быть сказано и про него, Митрохина. Он вчитался 
в страницы и нигде не нашел упоминания о классо¬ 
вой борьбе или о происках империалистов. Австра¬ 
лийские мальвы и тюльпаны из Голландии нигде не 
объявлялись космополитами. Так Илья Павлович 
сделался читателем пустого, по-прежнему его пред¬ 
ставлению, журнала. Эх, если бы он догадывался, 
куда стежка эта приведет... 

Городские надомники подсказали адреса, и Илья 
Павлович списался с селекционерами-самоучками, 
отослал им семена окультуренных полевых цветов 
уссурийской долины, в ответ получил сорта средин¬ 
ной полосы России, посеял грядку, наблюдал за 
всходами. Иная жизнь обретала почву. А конвер¬ 
тики писем по цепочке шли с семенами самых дико¬ 
винных растений (иногда письма были вскрыты наг¬ 
лой рукой и на живинку заклеены). Оказалось, 
страна — от океана до океана — жива, но жива 
цветами, птицами, березовыми околками, а идеоло¬ 
гия этой полевой, васильковой страны пустопорож¬ 
ня и холодна. Тут я ничего не выдумываю и не 
додумываю. На годы репрессий пал расцвет голубе¬ 
водства. Не только мальчишки, отцы и даже деды, 
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нутром знавшие, сколь легкомысленно занятие го¬ 
лубями, предались странной забаве. Они спасали 
душу вживе. Тогда же начался всплеск в цветовод¬ 
стве, к лютикам и настурциям припали изможден¬ 
ные и измордованные народы необъятной державы. 
Современные Пимены в кельях не заметили пора¬ 
зительного перекоса в увлечениях россиян, во вся¬ 
ком случае, летописи молчат о перекосе. 

Илья Павлович прежде всего оборудовал подвал, 
чтобы клубни и луковицы могли спокойно дремать 
в умеренной прохладе зимой. Он побродил по окру¬ 
ге: собрал лафтаки стекла и утеплил крохотную 
оранжерею; утеплив, стал с конца января выно¬ 
сить туда горячую золу из поддувала, оттаивал 
и парил впрок почву. Все волоком, стеная, но силы 
начали прибывать. Матрена Фоминична принудила 
его, как маленького, пить каждое утро молоко (тогда 
еще не нанесли удара по городским подворьям), 
молоко исцелило недуги. 

Самозванец-цветовод скрестил далекие сорта 
гвоздик, дождался результата. Новички оказались 
стойкими к ночным температурам, а лепестки долго 
не опадали в вазах (пришлось раскошелиться на 
простенькие вазы). Дом на Пинегина постепенно 
окутывала дымка: одежда и шторы, старый пру¬ 
жинный диван пропитались цветочной пыльцой. За¬ 
пах, едва уловимый и нежный, поселился и реял 
в комнатах и на веранде. Когда Илья Павлович 
выходил в город, легкое облачко сопровождало его 
по улицам, входило в магазины и в дома, светилось 
над ним. 

Уверовав в себя, в новое призвание, Митрохин 
решил покуситься на гладиолусы, царственный вид 
которых вынуждал его до сих пор держаться от них 
на почтительном расстоянии. Илья Павлович хо¬ 
лил и лелеял гладиолусы, догадываясь, что челове¬ 
ческая неделикатность (правдивее сказать — произ¬ 
вол) чужда изысканным особям, и краткий их век 
возвышеннее долгого людского века. И замыслы 
их — у цветов не может быть умысла — миротвор¬ 
ческие. Гладиолусы не предадут человека на закла¬ 
ние, не обманут, не донесут на него. Опричнина 
невозможна в хороводе цветочном. Поникнув голов¬ 
ками, они молча и всегда в гордом одиночестве 
уходят в небытие, избегая круговой поруки и жер¬ 
твоприношения. Да, целая философия открылась 
моему герою. 

Дитя воинственного века, пленник ложных упо¬ 
ваний, Илья Павлович рискнул выпестовать новый 
сорт гладиолуса: темный, почти черный. Траурный 
цвет подсказал имя — убиенного Ивана Петрова. 
Есть же иван-да-марья, есть анютины глазки, поче¬ 
му не быть Ивану Стойкому? Но курился еще фи¬ 
миам тоталитарному режиму, и пришлось Ивана 
Стойкого зашифровать псевдонимом неблагозвуч¬ 
ным, зато прозрачным— «Волочаевский комиссар». 
Что и говорить, не обладал утонченным вкусом от¬ 
ставной чиновник горфо. Зато сути он остался ве¬ 
рен. 

Впервые вынеся труд свой на городскую выстав¬ 
ку цветов, он снискал признание общественности, 
бросившей его в минувшие лета на произвол судьбы. 
Незлобивый Илья Павлович воодушевился, и через 
три года собрание цветоводов края приветствовало 
оригинальные сорта гладиолусов. Смущали лишь 
имена оранжерейных пришельцев. Но грянул 


1956-й, разомкнул уста Митрохина, и таинственные 
имена-псевдонимы были рассекречены. Сразу 
вспыхнул, даже воспалился интерес к забытому на 
домашней деляне безумцу. Тотчас же и усомнились 
в безумии его. На волне эйфории Илью Павловича 
восстановили в партии и возвели в сан красного 
партизана, несуразный для человека, окончательно 
ставшего сиреневым. Но слава в раскат и в разлив 
пошла по Уссурийску, и дрогнул Илья Павлович, 
поддался пионерам, те нацепили ему на грудь алый 
бант, чтобы с бантом этим прошел Митрохин по 
первомайской площади. Вот еще один опрометчи¬ 
вый поступок. 

Завистливые глаза следили за поднявшимся из 
пепла Митрохиным, зависть же, как известно,— 
лишь смягченная форма алчности. Завистники 
припомнили главное, что делало Илью Павловича 
чужаком в стае бескрылых: не писал доносов, не 
подлизывался, хуже того — оскорбил всех, не со¬ 
гласившись с коллективным приговором в адрес 
врагов... Теперь-то, может быть, и не врагов, но 
тогда врагами объявленных. И хуже некуда — уда¬ 
лился из мира в схиму, в домашний монастырь. 

В монастыре же вынянчил идею проникнуть в сек¬ 
тантские ряды ревнителей революционной чистоты 
(малое участие в той усобице они считали индуль¬ 
генцией на всю доліую и греховную жизнь). 

И затеялась новая карусель. Время действия — 
заревое, похожее на нынешнее \ 

Перед внезапно сошедшимися из ниоткуда зави¬ 
стниками художник Митрохин оказался безоружен 
Матрена Фоминична дельно посоветовала расстро¬ 
ить ряды противников, поименовав подлыми име¬ 
нами выведенные сорта георгинов, но Илья Пав¬ 
лович счел предложение циничным. Правда, на 
рынке сами покупатели предлагали Илье Павловичу 
поднять цены на его, Ильи Павловича, знаменитый 
теперь товар; и давно было пора построить но¬ 
вую, просторную оранжерею, с печью, с зольным 
сусеком, и купить бы Матрене оренбургский 
платок... 

А ветераны сходились в секции, в штабы. Не¬ 
мощные в поступке, они непрерывно заседали 
и в протоколах исходили ядом. Процитирую под¬ 
линные образчики их речей: 

«Илья Митрохин с занятием города Иман вой¬ 
сками атамана Калмыкова поступил в таможню...» 

«И. П. М-н имел звание (ох, нравится им слово 
«звание»! — Б. Ч.) чиновника». 

«Мне известно, что Илья М-н и его отец, притво¬ 
рившийся лесничим, состояли в активе калмыков- 
ской банды» (вот уже и «банды»! — Б. Ч.). 

«Илья М-н чистку не проходил». (Верно, верно — 
посредством доноса не прошел Илья Павлович чи¬ 
стки, за что и был вычищен из партии. Но стукач за 
давностью лет не помнит, а может быть, и не ведает 
о том.) 

«За антипартийное поведение М-н исключен из 


1 И сейчас повыползали из комфортабельных щелей ревнители 
чистоты массовой селекции народного сознания. Вы слышите их 
голоса’ Пробу негде ставить на этих ревнителях. Конформисты, еще 
три года назад они не давали живым слова сказать живое и по 
согласованию с ведомством славили ничтожных кормчих и присных 
вокруг, бильярдные шары подносили им на дачах и, сомкнув бесталан¬ 
ные ряды, уничтожали благоуханный сад, в котором что ни цветок, то 
на выбор, как в оранжерее Ильи Павловича Митрохина: Виктор 
Некрасов, Александр Твардовский, Александр Солженицын, Андрей 
Сахаров. Андрей Тарковский, Мстислав Ростропович. И твой росток 
в тени великих крыл топтали каблуками... 


80 


партии». Еще одна проговорка: нравственный посту¬ 
пок Митрохина, оказывается, антипартиен в силу 
своей нравственности. 

Пожар разгорался на пустом месте, но языки 
пламени не были красными — они были того цвета, 
какими были с тридцать третьего, виноват, с два¬ 
дцать девятого года — коричневыми и единственно 
коричневыми. Таковыми они являются и нынче: 
там, где провозглашается охота на ведьм, 
френчи или партикулярные платья охотников, 
отражая их субстанциальную сущность, всегда 
коричневые. 

С истинным удивлением Илья Павлович обнару¬ 
жил, что гражданская война не закончилась для 
них, она желанна и необходима. Она — бессмертный 
дух Льва Троцкого! — перманентна. Надобно изы¬ 
скать врага — инакомыслящего, инакоговорящего, 
инакоцветущего, даже инакоотцветающего, даже 
и молчащего инако; а нет подходящего — выду¬ 
мать, сочинить и, коль не удалось потушить его во 
младенчестве, в курной избе под Иманом или на 
улице Шатковской в Урийске (не путать с Уссурий¬ 
ском), спалить коричневым напалмом и корни прочь 
из земли, а пепелище засыпать хлоркой, чтобы 
кровь невинная не проросла розой или гладио¬ 
лусом. 

Городские вертухаи с олимпийским спокойствием 
наблюдали за погоней и травлей. Вертухаи знали 
истинный подтекст травли (вознесшийся не в меру 
художник должен быть остановлен), и сама атмо¬ 
сфера преследования устраивала вполне — изнич¬ 
тожение художника шло от имени общественности. 
Надо бы, в духе времени, дать слово гонимому, но 
застеснялись. Илья Павлович попытался предать 
гласности чудовищные мотивы травли — цензор, 
сам страстный цветовод, отказал. 

Ветераны приняли несколько резолюций. Пока 
я не прочитал эти резолюции, я продолжал реали¬ 
стично воспринимать обстановку в городе; хотя ды¬ 
хание абсурда веяло в лицо, не хотелось верить, что 
абсурд овладел Россией на всю глубину бесконеч¬ 
ных ее пространств. Ну где-нибудь в Урюпинске — 
там понятно, господа Головлевы и поручики 
Киже по тем землям хаживали, оно и не в дико¬ 
винку. Но в благословенном Краю Восходящего 
Солнца... 

Я прочитал несколько заявлений К-го Михаила 
Дмитриевича (того самого, что крикнул некогда на 
собрании Митрохину: «Ты не в своем уме!»). Витие¬ 
ватый слог и смысл ускользающий, но в одном 
заявлении прорвалось: «Почему И. П. убегает от 
наших имен, когда дает названия цветам? Мы тоже 
воевали, питались травой и по лесам скрывались» 
(простодушно-то как!). Человек в почете, пенсионер, 
всегда желанный на чиновных этажах. Но мало 
почета и этажей, устланных коврами, если старин¬ 
ный приятель твой, обретший призвание художни¬ 
ка,— правда, подпольно обретший, в дома пнем за¬ 
творничестве,— плодит сомнительные метафоры на 
цветочном фронте: гладиолус, посвященный Рюти¬ 
ну, тогда мало кому известному, называет «За пра¬ 
вое дело», Сергею Лазо — «Несожженный» 1 , Вяче- 


1 Перекличка с поэтом: «Вам тяжко быть кленом, товарищ Лазо? 
В каленьи зимы ваши ветви окрепли затем, чтоб по ветру, навечно 
и зло, вчистую развеять легенду о пепле...» — стихи двадцатилетнего 
владивостокского поэта Ильи Фаликова. 


славу Молотову — «Не все коту масленица». Коро¬ 
бит слух? Но есть и другие названия, уже достаточ¬ 
но утонченные (вкус — дело наживное): «Очей оча¬ 
рованье», «Мартовский снег», «Вдали от забот»... 

И снова почти выкрики: «Не сдамся», «За себя 
постою». 

Лист 28 (на Митрохина заведено «дело»). 

Протокол 14 заседания бюро секции ветеранов 
гражданской войны и бывших красных партизан (и 
правда — бывшие, давно переставшие ими быть) 
при исполкоме. 

«Постановили: 

Признать странным, что Митрохин, выводя но¬ 
вые сорта цветов и присваивая им имена героев 
революции, делает это совершенно произвольно, по 
собственному выбору». 

Лист 30. 

«Слушали: заявление (внеочередное! — Б. Ч.) 
бывшего партизана К-го М. Д. 

Постановили: 

1. Секция категорически возражает против от¬ 
дельных моментов в работе Митрохина по выращи¬ 
ванию гладиолусов и присвоения им имен отдель¬ 
ных товарищей. (А товарищи все на погостах, под 
крестами и звездами, и в номерных могилах, безы¬ 
мянные...— Б. Ч.) ‘ 

2. Работу цветоводу И. П. Митрохину можно про¬ 
водить, но только под контролем соответствующих 
органов, а не произвольно». 

Карусель, более похожая на гильотину, остано¬ 
вилась, кажется. Сформулировано и принято исто¬ 
рическое решение. Митя Карамазов воскликнул бы 
здесь (стихийный был человек): «У, жуткая вещь — 
реализм!» 

Против собрания, распинавшего Василия Блю¬ 
хера и Ивана Петрова, смог Илья Павлович встать 
тогда ватными ногами. Но абсурду цветовод сопро¬ 
тивляться не смог и занеможил окончательно. 

Скоро случилось то, что и должно было слу¬ 
читься. Утром Митрохин вышел во двор и заме¬ 
тил строчку шагов, обошедшую вокруг теплицы. 
Следы были махонькие и с копытцем. Так могла 
бы овца встать на задние ноги и пробраться 
сюда. С надветренной стороны овца остановилась, 
ощупала передними копытами окна, содрала за¬ 
мазку в пазах, отогнула гвоздочки и вынула сте- 
клины, поставила аккуратно к стене и улетела. 
Следы обрывались на обратной тропе, последние 
отточия были глубокими, так как надо было от¬ 
толкнуться перед отлетом. 

Нашествие «овцы» произошло в начале ночи — 
отроческие стебельки цветов скукожились и оледе¬ 
нели. Труд нескольких лет жизни оказался уничто¬ 
женным в одночасье. 

Илья Павлович, прежде чем силы покинули его, 
навестил двух старых женщин, немых соратников, 
раздарил клубни георгинов и луковицы гладиолу¬ 
сов, а также семена володушки и ирисов, попрощал¬ 
ся молча, вернулся домой и умер. 

Я бродил по Уссурийску с женщиной нового 
поколения. Завязь весны пьянила улицы города. 

А женщина, с печальной складкой у рта, с замед¬ 
ленным взором, вместе со мной возвращалась в бы¬ 
лое, которое было не ее былым... 

Апрель — май 1989 года 
Уссурийск — Владивосток — Иркутск 
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ОБСУДИМ? 


Ольга ЕГОРОВА 


тзцумья 

СОВРЕМЕННОЙ 

ЖЕНШИНЫ 


Меня давно волнуют вопросы, связанные с судьбой женщины 
в обществе и в частности в нашем социалистическом обществе. Как жить, 
чтобы быть счастливой и дарить счастье, радость окружающим тебя 
людям? Конечно, быть «хранительницей очага» — это прекрасно. Но как 
создать «очаг», который бы хотелось хранить? Может ли дарить радость, 
покой женщина, разрывающаяся между производственными делами, 
бесконечными домашними хлопотвми, заботами о детях, муже, 
издерганная, не избалованная ни лаской, ни вниманием, ни доствтком? 


Х орошо бы найти ответ в книгах, 
но... Да, есть литераторы, кри¬ 
тики, драматурги, режиссеры, 
которые отдают дань времени, 
«моде» на откровенность. Но, мне ка¬ 
жется, они не пытаются глубоко про¬ 
никнуть в суть трагедийного положения 
женщины в нашем обществе, за внеш¬ 
ними формами не видят и не хотят ви¬ 
деть более глубинные процессы, проис¬ 
ходящие в жизни и душах людей. 

Хотелось бы поделиться своими 
размышлениями о женско-семейных 
проблемах, ибо, пройдя через многие 
соблазны, разочарования, я, кажется, 
что-то начинаю понимать, и, может 
быть, кому-то мой опыт покажется ин¬ 
тересным. 

Меня можно отнести к даже очень 
современной женщине— сама настоя¬ 
ла на разводе, ушла от «примерного» 
мужа к человеку, которого почти не 
знала, несмотря на протесты родите¬ 
лей, мнения друзей. Мой будущий муж 
тоже уходил из семьи, от жены — моей 
ровесницы, любимого сына, и это тоже 
многим было непонятно. Кто разводил¬ 
ся, может понять, что нам пришлось 
первжить. Я даже не думала о счастье, 
просто чувствовала, что этому челове¬ 
ку гораздо нужнее, чем мужу, который 
в силу своего положения приобретал 
уверенность и барские замашки. Я му¬ 
чилась вопросом, что нравственнее — 
жить с нелюбимым и тихо изменять ему 
(как делает множество женщин и как 
советовали мне поступать «друзья») 
или же порвать двойственные отноше¬ 
ния и попробовать начать всв сначала. 
И выбрала второй путь. 

И вот мы прожили два с половиной 
года и только сейчас поняли, что мы 
натворили- Мы не могли предполагать, 
когда рушили семьи, что будем жить 
с постоянным чувством вины, хотя 
я уверена, что в семейном разладе ви¬ 
новаты обе стороны. Но груз ответ¬ 
ственности, виновности несет тот, кто 
был инициатором. И вот это чувство 
вины не дает нам покоя. Встреться ко¬ 
гда-то раньше, мы, я уверена, были бы 
счастливы. 


Но осколки семей, с которыми мы 
пришли друг к другу, очень трудно 
соединить. И понимаешь теперь, что 
и бывшие семьи можно было бы сохра¬ 
нить, поведи себя каждый по-другому, 
не накапливая обиды, не развивая ам¬ 
биции, преодолевая недостатки. Но кто 
учил нас этому? И кто учил этому 
наших родителей? И родителей роди¬ 
телей? 

Рождаясь, мы застаем готовыми 
сложившиеся в обществе отношения — 
и производственные, и идеологические, 
и нравственные. Можем ли мы быть 
свободными от них? Нет. Мы или впи¬ 
сываемся в эти отношения, или приспо¬ 
сабливаемся, или ломаем их, или они 
ломают нас. В качестве причин разво¬ 
дов социологи, психологи называют 
и неподготовленность молодежи к се¬ 
мейной жизни, и неразвитую способ¬ 
ность любить, и разницу в характерах, 
воспитании, привычках, стиле поведе¬ 
ния, и половую безграмотность, и угаса¬ 
ние любви, и трудности быта, и «бюро¬ 
кратичность», догматичность мужей 
и жен, и даже процесс урбанизации, 
ведущий к «взрывам перемен», кото¬ 
рые отрицательно влияют на нрав¬ 
ственно-психологический климат в се¬ 
мье. Причин неблагополучия в семьях 
много, и в каждой семье есть свои осо¬ 
бенности. 

Но главная причина всех бед, на мой 
взгляд,— и социальных, и семейных — 
лежит в падении нравственных устоев, 
которые формировались, отбирались 
веками и которые мы порастеряли 
в ходе построения нашего «деформиро¬ 
ванного» социализма. 

Во время моих мучительных поисков 
решения в период развода я вспомина¬ 
ла пушкинскую Татьяну. Почему она не 
пошла за Онегиным после его призна¬ 
ния на балу, ведь она же любила его? 
И нашла ответ уже гораздо позднее, 
читая Достоевского, который считал, 
что «такой красоты положительный тип 
русской женщины почти уже и не повто¬ 
рялся в нашей художественной литера¬ 
туре — кроме разве образа Лизы 
в «Дворянском гнезде» Тургенева». Ко¬ 


нечно, ее удерживал муж, любящий, 
уважающий ее, гордящийся ею. Но 
ведь что-то еще?! «...Потому ли,— пи¬ 
шет Достоевский,— что она «как рус¬ 
ская женщина» (а нв южная или не 
французская какая-нибудь),., не в си¬ 
лах пожертвовать обаянием честей, 
богатства, светского своего значения, 
условиями добродетели? Нет, русская 
женщина смела. Русская женщина 
смело пойдет за тем, во что поверит, 
и она доказала зто. Татьяна не пошла 
бы за Онегиным, даже если бы оста¬ 
лась вдовой, так как поняла, что не 
ее он любит, а свою фантазию, да 
и сам он фантазия. Не такова она вов¬ 
се: у нев и в отчаянии, и в страдаль¬ 
ческом сознании, что погибла ее душа, 
все-таки есть нечто твердое и незы¬ 
блемое, на что опирается ее душа: это 
ее воспоминания детства, воспомина¬ 
ния родины, деревенской глуши... Эти 
образы и спасают ее от окончательно¬ 
го отчания. Татьяна— это тип твер¬ 
дый, стоящий твердо на своей почве». 
Она глубже и, конечно, умнее Онеги¬ 
на. Не мог понять ее Онегин: разве он 
знает душу человеческую? Она прош¬ 
ла в вго жизни мимо него, неузнанная 
и неоцененная им, в том и трагедия 
романа. Вот если тогда, в деревне, 
продолжает Достоевский, «при первой 
встрече с нею, прибыл туда же из Ан¬ 
глии Чайпьд-Гарольд или даже, как- 
нибудь, сам лорд Байрон и, заметив ее 
робкую, скромную прелесть, указал бы 
ему на нее,— о, Онегин тотчас же был 
бы поражен и удивлен, ибо в этих ми¬ 
ровых страдальцах так много подчас 
лакейства духовного!» 

Вот в чем разгадка: с одной сторо¬ 
ны, твердые основы, корни которых ле¬ 
жат в жизни народной, а с другой — 
лакейство духовное. Как мало 
стало у нас первого и как много 
второго! 

Посмотрите спектакль «Женский 
стол в «Охотничьем залв» — вокруг од¬ 
ного мужчины (не вынесшего тяжести 
вины из-за утонувших друзей и забо¬ 
левшего психически) собрались шесть 
женщин с искалеченными судьбами: 
мать, которая когда-то во времена ре¬ 
прессий сдала его годовалым в детдом, 
а теперь сама находится в интернате 
для престарелых; женщина-актриса, ко¬ 
торая родила от него девочку двадцать 
лет назад и отдала ев в детдом; девоч¬ 
ка, их дочь, выросшая в грубо-независи¬ 
мую отчаянную девицу; жена-врач, ко¬ 
торая ушла от него когда-то, видимо, 
узнав о его возлюбленной; возлюблен- 
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ная, которую он знал девочкой и, оче¬ 
видно, когда-то совратил; другая воз¬ 
любленная, расположения которой он 
добивался дорогими подарками, вплоть 
до шубы, сшитой из купюр; и еще одна 
девушка, которой он «подарил сердце», 
будучи когда-то в командировке. По¬ 
рочный круг любовных отношений. Но 
кто виноват в его создании? Казалось 
бы, мужчина. Но виновен ли он в том. 
что не познал любви отца и мате¬ 
ри, теплых семейных отношений? А 
мать оправдывается: «Время было 
такое...» 

Не обо всех трагедиях мы еще зна¬ 
ем. Недавно в «Литературной газете» 
писали о Берии, о его патологическом 
отношении к женщинам. Но сколько 
трагических судеб девушек, женщин 
скрывается за этим? 

Автор задается вопросом: как такая 
патологическая личность достигла вла¬ 
сти? А мне хочется спросить: а сколько 
таких патологических личностей было, 
да и еще есть, и не только у власти? 
И рядом с такими личностями оказыва¬ 
ются поломанные судьбы женщин. 
А что мы знаем о трагедиях крестьян¬ 
ских вдов или женщин, которые во вре¬ 
мя войны оставались в тылу без защит¬ 
ников— мужей, отцов? А во времена 
так называемого «застоя»? Что мы зна¬ 
ем о судьбах тех женщин, которые или 
сами, или мужья которых пострадали от 
сталинщины? 

Вот и получается, что революцион¬ 
ные преобразования, войны, глобаль¬ 
ное истребление лучшей части народа, 
насилие над личностью, затопление 
и отравление лучших плодородных зе¬ 
мель, уничтоживших множество очагов 
человеческих жизней, семей и народ¬ 
ной культуры, дали свои плоды: сфор¬ 
мировались поколения людей с иска¬ 
женными нравственными ценностями, 
неумением строить здоровые семейно¬ 
брачные отношения. Из покалеченных 
гнезд стали вылетать покалеченные 
птенцы, которые могут забыть про ро¬ 
дителей и свой дом, рожать детей 
и сдавать их в детдома, превращаться 
в проституток и развратников. В то же 
время утрата одних принципов освобо¬ 
дила место для других. Как-то неза¬ 
метно в нашу жизнь вползли принципы 
денежного человека: «все продается, 
все покупается», «хочешь жить — 
умей вертеться», «ты— мне, я — 
тебе», «не подмажешь — не поедешь» 
и т. д. и т. п. Когда-то еще К. Маркс 
писал что «...презрение к теории, 
искусству, истории, презрение к чело¬ 
веку, как к самоцели,— это является 
действительной сознательной 
точкой зрения денежного человека, 
его добродетелью. Даже отношения, 
связанные с продолжением рода, 
взаимоотношения мужчины и женщи¬ 
ны, и т. д. становятся предметом тор¬ 
говли!» (см. К. Маркс и Ф. Энгельс. 
Соч.: т. 1. с. 411). 

Беда в том, что принципы купли- 
продажи проникают в духовную куль¬ 
туру народа, внедряются в личные от¬ 
ношения между мужчинами и женщи¬ 
нами, порождают «презрение к лично¬ 
сти». И, может быть, основоположни¬ 
ки марксизма, мечтая о том, что при 
социализме не будут действовать то¬ 
варно-денежные отношения, имели 
в виду такое подлинно человеческое 
общество, в котором эти отношения 
не будут определяющими, в котором 


не будут править «торгаши», «денеж¬ 
ные люди»-? 

Мы нв создали такого общества, 
а пренебрежение законом стоимости 
привело к трудностям в экономике, 
к дефициту товаров, спекуляции, воз¬ 
никновению теневой экономики. 

По сути, дух продажности, буржуаз¬ 
ности в худшем смысле слова стал пра¬ 
вить и в нашем доме. Послушайте, 
о чем поют молодые певцы: «...сидит 
сантехник на крыше, считает выручку 
дня...» («Бригада С»), «Мне внушал па¬ 
паша с детства, не жалея отчих сил: 
деньги — все: и цель, и средство, помни 
зто, сукин сын...» (из телефильма «Сва¬ 
товство гусара»)... «...Казанова, Казано¬ 
ва, зачем делать сложным то, что про¬ 
ще простого: ты— моя женщина, я — 
твой мужчина...» или «...Я помню давно 
учили меня отец мой и мать: лечить — 
так лечить, любить— так любить, гу¬ 
лять — так гулять, стрелять — так 
стрелять!» (Розенбаум). Понимаю, те¬ 
ксты эти не так просты, но большинство 
молодых воспринимает их буквально, 
чаще всего не чувствуя иронии, зало¬ 
женной в песнях. А наше «замечатель¬ 
ное» телевидение соблазняет конкур- 
свми красоты, образами «красивой» го¬ 
родской или заграничной жизни. Но 
редко кто напомнит им, что «везде хо¬ 
рошо, где нас нет», что заглядывать 
в чужие карманы неприлично, похоже 
на воровство, что красивая жизнь 
должна достигаться тяжким трудом. 
«Нв учись воровать, а учись рабо¬ 
тать» — пелось в детской колыбельной 
когда-то. 

Я не ханжа, и сама в поисках сча¬ 
стья прошла через соблазны (хотя и не 
потеряла веру в добро, красоту, любовь 
и дружбу), я хорошо понимаю стремле¬ 
ние молодых к яркой, красивой, весе¬ 
лой жизни, понимаю их потребность 
двигаться, общаться и путешествовать, 
понимаю их честолюбивые мечты за¬ 
воевать весь (не менее!) мир. Но сей¬ 
час. когда я умудрена нелегким опытом 
жизни, мне больно видеть, как есте¬ 
ственное стремление молодых людей 
используется взрослыми дядями для 
насаждения бездуховности, облегчен¬ 
ного отношения к нравственным поня¬ 
тиям, устоям жизни. И вот уже стыдно 
признаться девушке, что она— дев¬ 
ственница, а женщине— что она не 
имеет любовника, стыдно сказать, что 
ты патриот своей Родины и что у тебя 
сохранилась любовь к малой родине — 
селу, деревне, земле. И что особенно 
страшно — это происходит сейчас, 
в крайне сложный период жизни нашей 
страны, когда миллионы честных лю¬ 
дей озабочены поиском лучших путей 
ее развития. 

Более века назад Ф. Достоевский 
предупреждал российское общество 
о появлении общественного типа лю¬ 
дей, которые будут самоутверждаться 
тиранией слов, идей, поучений. В пери¬ 
од обновления, перестройки, когда ре¬ 
шаются новые задачи, рождаются не 
только пророки и мессии, но и лжепро¬ 
роки и лжемѳссии. И будут слова по¬ 
следних наполнены радением о народе, 
о его просвещении, и будут они либе¬ 
ральнее и патриотичнее патриотов, 
и будут учить добродетели и правде, да 
так искренне и убежденно, так беско¬ 
рыстно и самозабвенно, что стыдно бу¬ 
дет не поверить в них, не обожествить 
их, не преклониться перед ними. Им 


хотелось бы заставить старшее поколе¬ 
ние стыдиться своей жизни и у молоде¬ 
жи подорвать доверие к отцам и дедам, 
заставить ее насмехаться над идеала¬ 
ми старших. 

И в этом преображении главную 
роль, по-моему, призвана сыграть се¬ 
мья. В нашем стремительно развиваю¬ 
щемся мире семья (конечно, хорошая, 
основанная на уважении, любви) дает 
чувство надежности, прочности, безо¬ 
пасности. Природа создала мужчину 
и женщину как единство диалектиче¬ 
ских противоположностей, которые не 
могут полноценно существовать друг 
без друга (единство нельзя понимать 
как равенство, равноправие, тожде¬ 
ство). И как бы ни стремились женщины 
или мужчины к самостоятельности, не¬ 
зависимости, как бы ни самоутвержда¬ 
лись, по-настоящему счастливы и те, 
и другие могут быть только вместе. 
Каждый человек должен быть кому-то 
нужен. В этом и еще в том, чтобы про¬ 
должить свое существование в детях, 
по-моему, состоит предназначение че¬ 
ловека. 

Не надо возвышать женщину, но 
не надо ее и унижать, она нуждается 
в ласке, опоре. Нет ли в вас «лакей¬ 
ства духовного», которое заставляет 
проходить мимо скромных, но геро¬ 
инь? Мне опять вспоминаются слова 
Достоевского, сказанные им о женщи¬ 
нах: «В нашей женщине все более 
и более замечается искренность, на¬ 
стойчивость, серьезность и честь, 
искание правды и жертва; да и все¬ 
гда в русской женщине все это было 
выше, чем у мужчин». 

Есть прекрасный документальный 
фильм «Гимн радости женщинам Чили», 
в котором ярко рассказывается о том, 
как в трагический для нации момент 
женщины Чили из смиренниц, воспитан¬ 
ных в патриархальных традициях, вдруг 
превращаются в ту социальную силу, 
которая приходит на помощь своим уни¬ 
женным. бесправным мужчинам, стано¬ 
вясь защитницей своего дома. Так было 
и у нас в трагические периоды истории. 
Так должно быть и сейчас, ибо мы сто¬ 
им на грани вымирания или вырожде¬ 
ния. Женщины наши должны встать на 
защиту своих мужчин, детей, принять 
активное участие в оздоровлении об¬ 
щества. 

В качестве первоначальных мер, на¬ 
правленных на нравственное оздоро¬ 
вление общества, предлагаю обсудить: 
в детских яслях, садах и школах через 
колыбельные народные песни, игры, 
танцы знакомить с традиционной куль¬ 
турой народа; в школах поднять пре¬ 
стижность таких дисциплин, как лите¬ 
ратура, история, труд, музыка (история, 
теория, практика), ввести курс теории 
искусства с обязательными посещения¬ 
ми выставок, музеев, концертных залов 
и т. д.; при загсах и дворцах бракосоче¬ 
тания открыть консультации психоло¬ 
гов, сексологов для того, чтобы подго¬ 
товить молодых к возможным трудно¬ 
стям в семейной жизни; узаконить пра¬ 
во каждой женщины (в согласии с до¬ 
мочадцами) работать на производстве 
или не работать, если работать, то пол¬ 
ный день или неполный; воспитание ма¬ 
лолетних детей засчитывать в трудо¬ 
вой рабочий стаж; узаконить равные 
права и обязанности мужчин и женщин 
в воспитании детей, как того требуют 
разведенные мужчины. 
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РАКУРС 



ИЗ 

ПЛЬБОЛШ 

КИЕВСКОГО 

ТОТОЛШСТЕРА 


Во второй половине XIX века 
древний Киев стремительно менял 
свои облик. Улицы его застраива¬ 
лись каменными домами, часто в не¬ 
сколько этажей, вместо пыльных, 
а во время дождей очень грязных 
дорог появлялись мощенные кам¬ 
нем мостовые центр города, кото¬ 
рый многие столетия находился на 

60-петнии казак по имени Иова 


Подоле постепенно перемещался на 
Крещатик (еще недавно здесь был 

овраг и пасли скот) В новый центр 
города в погоне за состоятельными 
клиентами стали перебираться и фо¬ 
тографы 

Исследователь истории киевской 
фотографии А. Симзен-Сычевскии 
считает чтр первым постоянно рабо¬ 


тавшим в Киеве фотомастером был 
некто Жак скорее всего француз 
Затем появился и осел в Киеве 
Шарль Попь Гербст: он одним из пер¬ 
вых и открыл мастерскую на Креща- 
тике На смену иностранцам вскоре 
пришли местные светописцы: И. Че- 
хович, И Гудовскии. Ф Левдик, 
Н Пастернак В Высоцкии Появи- 


Вечерицы — молодежь после рабочего дня собирается 
на посиделки 
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Косовица ржи 
и вязание снопов 






Жанровая сценка. 
Обед плотника. 
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Прядущая девушка 
с подругами. 


В. В Стасов писал: Настоящий 
альбом представляет разнообраз¬ 
ную и полную картину русских муж¬ 
ских народных костюмов в конце 
70-х годов. И в то же время он содер¬ 
жит в себе необыкновенно интерес¬ 
ную галерею мужских типов и физио¬ 
номии тех народностей, которые на¬ 
селяют Европейскую и Азиатскую 
Россию Но сверх того настоящий 
альбом заключает еще одну достой¬ 
ную внимания сторону: он представ¬ 
ляет обширную, хотя и далеко не 
полную галерею фотографов и фото¬ 
графических заведении, действовав¬ 
ших в данный момент в разных ме¬ 
стах нашего отечества 

Среди множества авторов были 
и истинные художники Иосиф Кор- 
дыш - один из них Хотя некоторые 
из работ сняты в павильоне с ис¬ 
пользованием декорации фотома¬ 
стеру удалось создать образы живые 
и обаятельные Подобно художни- 
кам-передвижникам. он не просто де¬ 
лает этнографические зарисовки, 
а старается передать атмосферу на¬ 
родной жизни 


штемпеле значилось: Фотограф Ки¬ 
евского Университета Св Владими¬ 
ра Кордыш состоял членом Юго- 
Западного отдела Императорского 
географического общества. В ту пору 
оно объединяло ученых разных спе¬ 
циальностей, историков, статисти¬ 
ков, географов, экономистов, метео¬ 
рологов, картографов, филологов- 
фольклористов — и было подлинным 
нвучным центром Кордыш понимал, 
какими огромными возможностями 
обладает фотография как инстру¬ 
мент науки, в частности этнографии. 
В его знаменитом Этнографическом 
альбоме Малороссии' запечатлены 
сцены труда, картины домашнего 
быта, многочисленные народные 
типы. Среди героев Кордыша встре¬ 
чаются и конкретные личности, на¬ 
пример знвменитыи на всю Украину 
слепой бандурист Остап Вересви чьи 
песни вошли во многие собрания 
фольклористов, а концерты с восхи¬ 
щением слушала и столичная публи¬ 
ка — в 1875 году он выступал в Пе¬ 
тербурге. 

Снимки Кордыша включены 


и в знаменитый Альбом костюмов 
России — уникальным коллектив¬ 
ным труд почти ста русских фотогра¬ 
фов из разных уголков страны. Исто¬ 
рия этого собрания, насчитывающе¬ 
го более пятисот снимков, весьма 
замечательна Известно, что многие 
русские цари страдали «мундирома- 
ниеи тратя государственные сред¬ 
ства не на техническое перевооруже¬ 
ние армии, а на униформу В середи^ 
не семидесятых годов XIX века во¬ 
енное ведомство решило изменить 
военную форму в очередной раз, при¬ 
близив ее к народному костюму. Для 
этого потребовались изображения 
мужской одежды со всех регионов 
страны. Местным властям было по¬ 
ручено организовать фотосъемку 
Представленные в столицу снимки 
были разного качества, но они дава¬ 
ли точное представление об одежде 
русских, украинцев, белорусов, ла¬ 
тышей. эстонцев, татар и многих дру¬ 
гих народов населявших Россий¬ 
скую империю. Со временем альбом 
попал в Петербургскую публичную 
библиотеку 


лись и фотографы-любители. Наибо¬ 
лее известным среди них был на¬ 
чальник Киевского окружного воен¬ 
но-инженерного управления полков¬ 
ник Дмитрии Гаврилович Биркин— 
впоследствии генерал-майор и пред¬ 
седатель отдела светописи и ее при¬ 
менении Императорского русского 
технического общества 

Здесь же, на Крещатике, в 1865 
году появилась фотостудия Фран¬ 
суа де Мезера. Несмотря на свое ино¬ 
странное имя, он был уроженцем ме¬ 
стечка на Волыни, где его предки 
работали на небольшой фарфоровой 
фабрике Одно время Мезер препо¬ 
давал рисование в Киевском инсти¬ 
туте < шляхетних панночок» — подо¬ 
бии знаменитого Смольного институ¬ 
та благородных девиц. Оставив 
карьеру учителя, он целиком по¬ 
святил себя деятельности фото- 
грвфа. В 1915 году основанная им 
фирма отпраздновала полувековой 
юбилеи. 

В 1868 году открылось ателье 
Иосифа Кордыша. чьи снимки мы се¬ 
годня публикуем. На его личном 






Группа парубков 
из местечка Борисполя. 


Два слепых лирника 
с поводырем. 


Слепой 70-летнии 
бандурист Остап Вересаи 

Два нищих, которые собирают 
милостыню по селам. 


Праздник в деревне 
Танцы девушек. 


Фотографии из Этнографического 
альбома Малороссии хранящегося 
в архиве Географического общества 
СССР 



ЛИТЕРАТУРНОЕ 

НАСЛЕДИЕ 

ТЁТКА МАРФА 

Эммануил 
КАЗАКЕВИЧ 
( 1913 — 1962 ) 


РАССКАЗ 


— Георгий Филиппович, тетка Марфа... 

— Ох, опять она!.. Собственно, на сегодня прием окон¬ 
чен. 

— Бее равно прорвется. Вы же ее знаете. 

— Наверно, под мухой? 

— Да, как всегда. 

— Вот черт! 

— Я вижу, вы способны сбежать от нее в окно... Муж¬ 
чины трусы, даже директора крупных заводов. 

— Когда я должен быть в горкоме? 

— В три часа. Теперь без пятнадцати три. Как раз 
успеете ее принять. 

— Ладно уж, зовите. 

Сорокапятилетняя красавица Анна Ивановна, секре¬ 
тарь директора, вошла в приемную, обвела огромными 
васильковыми глазами посетителей и, кутаясь в большой 
шерстяной платок, который она придерживала на груди 
тоненькими пальчиками, измазанными, как у школьницы, 
в фиолетовых чернилах, сказала: 

— Тетка Марфа, проходите. Товарищи, на этом прием 
окончен. Ровно в три Георгий Филиппович должен быть 
в горкоме. 

Тетка Марфа, стоявшая посреди приемной, уперши 
руки в бока, напряженная и злая, с глазами, в которых 
зажигались и гасли бешеные огоньки, после слов Анны 
Ивановны сразу обмякла, даже вдруг оробела, и вместо 
брани, уже клокотавшей в горле, из ее уст послышались 
нечленораздельные, выражавшие удовлетворение звуки, 
схожие с мурлыканьем. Глаза у нее враз покраснели 
и увлажнились, и чтобы никто не заметил этой внезапной 
размягченности, она молодцевато щелкнула языком, раз¬ 
вязно и даже поощрительно подмигнула Анне Ивановне, 
обдернула свой ватный пиджачок, движением записной 
модницы поправила завитой в мелкий барашек седоватый 
колтун и пошла к двери кабинета. 

Завидев ее в проеме двери, Георгий Филиппович быстро 
сделал сосредоточенное лицо и начал деловито писать. 

— Здравствуйте, товарищ директор,— сказала тетка 
Марфа, подходя к столу. 

— Здравствуй, тетка Марфа,— ответил Георгий Фи¬ 
липпович, все еще продолжая писать красным каранда¬ 
шом совершенно ненужные какие-то фразы. Он писал: 
«Не забыть сказать Самохвалову, чтобы он не забыл пе¬ 
редать Ковальчику о проверке коксохимического цеха 
с точки зрения... с точки зрения...» Слова «с точки зре¬ 
ния- он написал раз десять кряду, с каждым разом 
все красивей и красивей, затем деловито отложил в сто¬ 
рону бумаги и откинулся на спинку кресла, убедившись, 
что атмосфера, нужная для разговора, создана: тетка 
Марфа с уважением глядела на быстро ложащиеся 


Из дневника Эммануила Генриховича Казакевича: 

• Рассказов нужно бы написать сверх плана: 

1. «Тетка Марфа». 2. «Небо и земля». 

3. «Два председателя». 4. «Собака». 5. «Попов»». 
Недостатка в трм, что и о чем писать, не было. Обилие 
не ^овсслг завершенного, в той или иной степени нача¬ 
того или только задуманного, но чаще всего уже до 
деталей продуманного, сложившегося — садись да за¬ 
писывай или диктуй — объясняется простой ариф¬ 
метикой творческой биографии Казакевича, в которой 
для нормальной писательской работы 
оставалось не так уж много времени. 

Вот эта арифметика. 
Все, что было написано Казакевичем до войны, при¬ 
шлось отсечь по той причине, что тогда он писал на 
еврейском языке. А война застала его в возрасте уже 
28 лет. Демобилизовался он лишь в 1946 году, 
33-летним, и в этом возрасте начинал 
как бы с пустого места. 

В послевоенные годы на Казакевича, как и на многих 
других литераторов, работников искусства и культу¬ 
ры, обрушились сокрушительные удары. В 1948 году 
подверглась разгромной критике его повесть «Двое 
в степи». И кампания борьбы с космополитизмом нс 
обошла Кашкевича стороной Под повсеместную и по¬ 
стоянную ругань, угрозы, оскорбления — без права 
на защиту — работать было трудно и сложно. 
А в 1958 году начала неумолимо наступать болезнь. 
Рассказ «Тетка Марфа», который Эммануил Генрихо¬ 
вич очень хотел успеть завершить, он писал уже 
совсем больной Его рукой водила мысль, что совет¬ 
ские люди строили не сталинскую империю, а социа¬ 
листическое государство (по крайней мере верили, что 
строят) и что так называемые простые люди не столь 
просты, что им нужно и должно доверять в самых 
серьезных делах, а нс держать в беспрерывном стра¬ 
хе, в жесткой узде, считая народ «большим и глупым» 
несмышленышем. Вот и тетка Марфа — из тех самых 
«простых людей», перенесших неслыханные лише¬ 
ния, но готовых на все ради построения подлинного 
социалистического общества, не питающих к государ¬ 
ству ни злобы, ни мстительного чувства, хотя оно, их 
<родное» и «народное», было к ним хуже мачехи. 
В то же время есть основания полагать, что образ 
главной героини задумывался глубже и психологич¬ 
нее — на это указывает соответствующая запись 
в дневнике писателя: 

В войну в бухту Амбарчик посылали заключенных 
разгружать американские пароходы с продовольстви¬ 
ем. Американцы, владеющие русским, подходили 
к некоторым заключенным, уговаривали уехать 
с ними. При проверке одного недосчитались. «Заклю¬ 
ченные волнуются, что кто-то бежал — расскажет 
в Америке! А компрометировать СССР нельзя!» 
Вдумайтесь: бесправный, подвергающийся всем мыс¬ 
лимым и немыслимым издевательствам, физическим 
и нравственным, поставленный вне закона «зэк» 
волнуется из-за того, что кто-то может 
скомпрометировать СССР!. 
Но полностью дописать и отделать рассказ 
Эммануилу Генриховичу уже не удалось. 
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тонкие красные буквы слитого воедино директорского 
почерка. 

— Садись,— сказал он. 

Однако тетка Марфа не садилась. Он поднял глаза 
и посмотрел на нее с внезапным интересом. Это была 
большая, довольно полная женщина с немного подпух¬ 
шим лицом. Одета она была неряшливо. Черный ватный 
пиджак лоснился, как на кочегаре, юбка неопределенного 
цвета, слишком короткая для пожилой женщины, оста¬ 
вляла открытыми толстые икры в серых нитяных, плохо 
натянутых чулках. Ее лицо было бы даже красивым, если 
бы его не уродовали завивка, вообще огрубляющая жен¬ 
ские лица и особенно неуместная при усталом немолодом 
лице, и губная помада цвета старого буряка, наложенная 
аляповато, не на месте, как в детской книжке, где краска 
не совпала с рисунком; это неумелое, ненужное, усталое 
«кокетство» придавало тетке Марфе диковатый вид. Но 
самым заметным и, можно сказать, самым опасным на 
лице тетки Марфы были ее глаза: большие, серые, почти 
белые, на первый взгляд невыразительные, но с этакими 
маленькими, сулящими всякие неожиданности, бешены¬ 
ми точками в глубине. Впрочем, эти глаза умели и усме¬ 
хаться. и даже не без угодливости. В этот момент перед 
директором тетка Марфа усмехалась именно таким 
образом. 

— Я все про квартиру,— сказала она — Больше я без 
квартиры не могу. Вы же меня знаете, товарищ директор. 
Кто меня тут не знает? Почти тридцать лет, вся жизнь...— 
Она продолжала, понизив голос, с просительной довери¬ 
тельностью: — Я имею, конечно, товарищ директор, ошиб¬ 
ки... выпиваю... Но вы... хе-хе... дайте мне квартиру и уви¬ 
дите, пить брошу... Чай один только, хе-хе. — Она подмиг¬ 
нула директору.— Кофе... культурно... На газовой плите 
буду себе кофе варить. 

— Да, да,— сказал Георгий Филиппович вставая.— 
Заявление твое у нас есть. Ты у нас на очереди. Как 
закончим тридцатидвухквартирный дом... 

В глазах у тетки Марфы вспыхнуло, но она сдержалась 
и продолжала говорить все тем же елейным голосом, хотя 
внимательный слушатель уловил бы в нем оттенок раздра¬ 
жения: 

— У вас планы большие, товарищ директор. Весь за¬ 
вод, товарищ директор, в ваших руках. Вам всех обеспе¬ 
чить надо... Домов много... тридцатиквартирный да соро¬ 
каквартирный... Мне, между прочим, обещали в сорока¬ 
квартирном поселить, как закончат... А вот его закончили 
еще в прошлом году, а мне что дали? Хрен дали. А я что, 
хуже других? Тридцать лет в бараке живу. Вы, товарищ 
директор, должны войти в мое положение... 

— Устроим, устроим,— забормотал директор, вставая 
и складывая бумаги; ее миролюбивый тон усыпил его 
бдительность.— Теперь у нас много строится. Всех обеспе¬ 
чим со временем... Мне в горком нужно, извините меня .. 

— Вы и мужа моего, Ивана Петровича, знали, товарищ 
директор...— продолжала тетка Марфа, и ее глаза враз 
покраснели. 

— Да-да, конечно.— Георгий Филиппович начинал 
нервничать, поглядывая на большие часы, стоявшие 
у стены напротив письменного стола. 

— Пятнадцать лет прошло, как он пропал без вести. 
А я все думаю— явится... Нет, обязательно явится. 
Сердце мое чует. Вы как думаете, товарищ директор? Ведь 
бывают случаи... 

— Конечно, конечно,— поспешил согласиться Георгий 
Филиппович и бросил умоляющий взгляд на вошедшую 
Анну Ивановну. 

А тетка Марфа говорила, не замечая, что ее не слуша¬ 
ют. Потом, увидев, что директор направляется к выходу, 
рассвирепела и схватила его за рукав. 

— Э, нет. голубчик. Ты от меня так не отделаешься 
Я тебе не лошадь — бегать с тринадцатого участка каждую 
неделю. 

— Но ведь поймите,— обратился к ней Георгий Филип¬ 
пович.— Нет у меня теперь ничего... Вот закончим тридца- 
тидвухквартирный.. 

Он смотрел на нее почти уже с ненавистью, однако 
заставил себя снова терпеливо объяснить ей, почему он не 
может удовлетворить ее просьбу теперь, сейчас же. Она 
замолчала, тупо смотрела вниз, и ему стало ее жалко. Он 
подумал, что она совершенно одинокий человек. Муж у нее 
погиб на войне, детей не было, а может быть, и были, но 
давно умерли. На ней лежала какая-то печать покинуто¬ 
сти и отверженности. Ее неряшливость — и та, вероятно, 


была следствием одиночества. Георгий Филиппович решил 
пожурить ее: 

— Ты же молодая женщина, тетка Марфа... И чего это 
ты ходишь, как распустеха? 

Она вскинула на него бешеные глаза и быстро сказала: 

— А почему твоя жена ходит, как б...? 

У Георгия Филипповича разжались руки, и пальто, 
которое он снял с вешалки, упало на пол. Густо покраснев, 
он воровато покосился на Анну Ивановну; та возилась 
с бумагами у стола, однако он не мог не заметить дрожа¬ 
ния шерстяного платка на ее плечах; вся ее спина в это 
мгновение выражала юмор, насколько это в возможно¬ 
стях спины. 

— Тетка Марфа,— протянул он укоризненно. 

— Какая я тебе тетка Марфа?— Тетка Марфа за¬ 
кусила удила.— И чего ты мне тыкаешь? Что я тебе — 
девочка? Я Марфа Ивановна тебе, понял? Небось, жену 
свою не называешь тетей? Двадцать одно платье насчи¬ 
тали на ней, на твоей супруге, добрые люди. Некоторые 
с высшим образованием, так что не ошиблись, арифме¬ 
тику знают. Хорошо живешь, потому про других забыл 
Твоей бы супруге в бараках пожить со своим гардеро¬ 
бом!.. Ссучились! Благодетели! Начальнички! Покойный 
Иван Петрович тоже был барин и жена у него была 
курва, но он хоть к рабочему человеку подход имел... 
пешком ходил, а не только в машине бензин жег госу¬ 
дарственный... А про твою Клавку, докторицу, думаешь, 
никто не знает? 

Георгий Филиппович быстрыми шагами вышел из свое¬ 
го кабинета, спустился вниз по лестнице и сел в машину. 
Уши его горели. Однако он вскоре успокоился и даже 
засмеялся, сказавши вслух: 

— Ну и баба! 

2 . 

Подъехав к зданию горкома партии, Георгий Филиппо¬ 
вич удивился: здесь стояло не меньше тридцати лргковых 
автомобилей, причем в большинстве своем незнакомых. 
И не только областных, но и столичных, московских, 
с черными номерами. В городе было всего-навсего два 
ЗИМа — у Георгия Филипповича да у директора монтаж¬ 
ного треста. (Волги» еще были в новинку, и их тоже было 
всего две— у секретаря горкома и у директора горно- 
металлургического института. Теперь же возле горкома 
стояло ЗИМов штук восемь и «Волг» не меньше, и даже 
одна машина из самых классных американских— не то 
«крайслер», не то «паккард». 

Было ясно, что происходит что-то необыкновенное. 
Георгий Филиппович за те несколько минут, что он шел 
от машины к подъезду, а потом поднимался в лифте до 
верхнего пятого этажа, где сидели секретари горкома, 
лихорадочно размышлял о том, что могло произойти, 
хотя внешне никак не показывал своего состояния. 
Впрочем, он тут же пришел к выводу, что беды ника¬ 
кой не могло случиться, так как о беде он узнал бы 
первым, и, успокоившись на этот счет, весь преиспол¬ 
нился той особой гордостью, которая овладевала им 
в присутственных местах, особенно же в партийных ин¬ 
станциях. В сущности. Георгий Филиппович, только не¬ 
давно вышедший из инженеров в директоры, еще не 
совсем привык к своему влиянию и значению и ощу¬ 
щал некоторую внутреннюю робость, которую старался 
не показывать. 

В приемной секретаря горкома находились несколь¬ 
ко горкомовских работников. Когда Георгий Филиппо¬ 
вич вошел, горкомовские работники повернули к нему 
встревоженные и взволнованные лица. При виде его 
они оживились и расступились, давая дорогу к двери 
кабинета. 

К нему относились как к хозяину; он и был факти¬ 
ческим хозяином города— все здесь было заводское 
Власть горсовета, районных Советов, милиции, суда, 
прокуратуры и даже горкома была наполовину фиктив¬ 
ной. Все здесь принадлежало заводу— трамваи, автобу¬ 
сы, строительные материалы, деньги, капиталовложе¬ 
ния. Конечно, власть Георгия Филипповича могла про¬ 
должиться лишь до тех пор, пока он находился на 
своей должности. Для того же, чтобы сохранить свою 
должность, ему нужно было, помимо прочего, ладить, 
сотрудничать с людьми из горкома, горсовета, милиции, 
суда и прокуратуры, показывать, что он не знает, что 
их функции наполовину фиктивны Но в глубине души 
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он считал их ьсех никому не нужвым средостением 
между ним и рабочими и знал, что примерно так же 
относятся к этому и рабочие, которые тоже отлично 
понимали, кто здесь всему глава, и с гораздо большей 
охотой подчинялись Георгию Филипповичу, чем много¬ 
численным работникам советского и партийного аппара¬ 
та, которые безбедно жили за хребтом у завода, по су¬ 
ществу, дублируя при разных обстоятельствах заводо¬ 
управление, заводской комитет партии, заводской коми¬ 
тет профсоюза и другие заводские организации, делав¬ 
шие живое дело и связанные непосредственно самыми 
крепкими нитями с производственным процессом, тем 
могучим буйволом, который с огромным трудом, но тя¬ 
нул весь этот новый город и всю страну вперед, в бу¬ 
дущее. 

Со строгим лицом, не ответив на приветствия (он 
заметил, что это повышает авторитет руководителя, 
если применяется в исключительно напряженных слу¬ 
чаях), Георгий Филиппович прошел в кабинет первого 
секретаря. 

Большой кабинет весь сиял от генеральских лампасов 
и погон, среди которых не столь роскошно, но очень вну¬ 
шительно темнели торжественные черные тройки, над ко¬ 
торыми празднично белели белоснежные рубахи и белые 
же галстуки штатских руководящих лиц. 

В окружении всех этих людей, как правило, рослых 
и полных, важных, как удавы после обеда, первый се¬ 
кретарь горкома Мальков казался еще меньше и еще 
незначительнее, чем обыкновенно. Он улыбался своей 
обычной, милой, но <...> фальшивой, «дежурной» 
улыбкой, которой он обычно выигрывал время, чтобы 
решить, что лучше: распечь или обласкать, принять 
вид решительный или задумчиво-сомневающийся, ска¬ 
зать поговорку или вспомнить цитату, нахмурясь, из¬ 
речь прописную истину или, хлопнув по плечу, выру¬ 
гаться по-свойски, по-рабочему. Мальков был актером 
и только по этой причине смог дойти до своего нынеш¬ 
него положения. Но это не было делом чистого случая, 
хотя случай здесь, как и всегда, играл некоторую роль. 
У него были серьезные достоинства: он знал и любил 
завод, металлургию, чувствовал поэзию труда. Сам ра¬ 
бочий человек, он понимал душу рабочего, был наблю¬ 
дателен, сметлив, памятлив <...>. Единственное, что ме¬ 
шало ему быть руководителем чистых кровей, было 
именно то, что вывело его в ранг руководителя— ак¬ 
терство. Ему недоставало искренности. Искренность 
в руководителе— огромная, единственная в своем роде 
сила, только она способна вызывать доверие. Мальков 
не вызывал доверия, потому что его грозные проработ¬ 
ки, так же как и ласковые поощрения, по сути дела, 
ни на кого не действовали, ибо никто не верил, что воз¬ 
мущение или восторг идут от души, что таково его, 
Малькова, мнение, а не только веление момента или 
влияние указующею псрста. 

Иначе говоря, окружающие не чувствовали, что об¬ 
щепартийное дело является личным делом Малькова. 
Оно интересовало ею лишь до тех пор, покуда он был 
на своей должности. Верните Малькова на должность 
мастера или начальника цеха, как тотчас же обнару¬ 
жится, что он ничем не отличается от других мастеров 
и начальников цехов: в меру честен, в меру расчетлив, 
старается больше заработать, ведет жизнь такую, как 
все остальные. Он был партийным руководителем не 
потому, что это было его призвание, а потому, что это 
была его должность. 

Мальков шепнул Георгию Филипповичу: 

— К нам послезавтра приезжает на два дня...— и он 
назвал имя премьер-министра одной из великих восточ¬ 
ных держав. 

Георгий Филиппович покачал головой: визит был дей¬ 
ствительно нешуточный. Никогда в этот далекий город не 
приезжало такое высокопоставленное лицо, одно из четы¬ 
рех-пяти самых знаменитых лиц послевоенного мира. 

Мальков стал знакомить Георгия Филипповича с при¬ 
езжими, и Георгий Филиппович, не без внутренней робо¬ 
сти, но внешне вполне независимо, жал руки направо 
и налево. Тут были: заместитель Председателя Совета Ми¬ 
нистров СССР, заместитель Председателя Совета Мини¬ 
стров РСФСР, замминистра государственной безопасности, 
замминистра внутренних дел, второй секретарь обкома 
партии и первый заместитель председателя облисполкома, 
представитель протокольного отдела Министерства ино¬ 
странных дел и представитель отдела печати Министерства 


иностранных дел, заместитель начальника Главного упра¬ 
вления милиции и начальник областной милиции и еще 
несколько генералов и полковников, неизвестно из каких 
ведомств. 

Все после знакомства уселись, кроме председателя гор¬ 
совета, который, весь бледный от волнения, выполнял 
роль мальчика на побегушках, впрочем, обычную свою 
роль, и не только в этом городе. 

Он побежал и принес план города, разложил его на 
столе для заседаний и прикрепил кнопками. Совещание 
началось. 

Прежде всего было установлено наличие милицейских 
сил в городе. Оказалось, что они составляют меньше ста 
человек и должны быть вследствие этого увеличены втрое 
за счет работников областной милиции и переодетых в ми¬ 
лицейскую форму офицеров государственной безопасно¬ 
сти, которые прибудут сегодня вечером в количестве соро¬ 
ка двух человек. Генерал-лейтенант — заместитель мини¬ 
стра госбезопасности — разметил красными крестиками 
перекрестки, где будут стоять дежурные автомобили, в ко¬ 
торых должны находиться представители местной власти, 
то есть люди, знающие город, все улицы, переулки, тупики 
и проходные дворы, и столичные товарищи, которые при¬ 
будут завтра утром. «Вы их встретите»,— сказал генерал, 
кивнув начальнику местной милиции. 

— Есть ли у вас автомобили с радиотелефонной 
связью?— спросил другой генерал. 

Оказалось, что таких автомобилей здесь нет, и было 
передано срочное указание в областной центр о присылке 
завтра не позже двенадцати дня шести таких автомашин. 

По тем пяти улицам, где проследует высокий гость 
и сопровождающие его лица от вокзала до резиденции 
(слово «резиденция» произносилось торжественно), будут 
расставлены агенты наружного наблюдения из Москвы 
и частично из областного центра— по восемнадцать — 
двадцать человек на улицу <...>. На центральном проспек¬ 
те агенты должны дежурить круглосуточно. 

— Две пожарные команды приведите в полную бое¬ 
вую готовность,— сказал замминистра внутренних дел, 
тоже генерал-лейтенант, и так как это распоряжение 
нуждалось в некоторой мотивировке, он добавил грустно, 
с тем чтобы никто не сомневался насчет его значе¬ 
ния.— В такой ответственный момент не исключены ди¬ 
версии враждебного охвостья в виде поджогов, взрывов 
и так далее. 

Второй секретарь обкома (первый должен был при¬ 
ехать вместе с премьер-министром) предложил горкому 
привести партийную организацию города в полную готов¬ 
ность. На всех объектах, имеющих важное .значение, сле¬ 
дует установить дежурства <...>. Сегодня же, не позже 
восьми часов вечера, следует провести инструктивное сове¬ 
щание с коммунистами о наведении порядка на заводе, 
особенно в тех цехах, которые посетит высокий гость. 
Список этих цехов представитель протокольного отдела 
передал секретарю горкома. 

До сих пор молчавший заместитель Председателя Со¬ 
вета Министров СССР сказал, лукаво усмехаясь: 

— Между прочим, было бы неплохо, если бы гостю 
попались на пути во время его следования по территории 
завода какие-нибудь хорошие рабочие, ударники, комму¬ 
нисты, у которых язычок неплохо подвешен, проверенные 
товарищи. 

— Обязательно, обязательно,— оживился Мальков.— 
По-моему, Георгий Филиппович, лучше всего, если ему 
повстречается сталевар Лукьянов. Кстати, он отличный 
оратор и собой приятный... И доменщик Локотков — 
у него интересная биография, отличился на войне, имеет 
два ордена Славы... 

— А нет ли у вас на примете,— спросил маленький 
корректный человечек из отдела печати МИД, — нет ли 
у вас на примете восточного человека, башкирина или 
татарина? Премьер-министру как человеку востока будет 
приятно — и поучительно! — увидеть, как трудятся у нас 
люди восточного происхождения, вполне равноправные 
с русскими товарищами. 

— Умаров,— коротко предложил Георгий Филиппович. 

— Да, да, лучше всего Умаров,— подхватил Мальков.— 
Тут уж не ошибешься, сразу видно — монгол... И отлич¬ 
нейший рабочий, и человек неглупый. Член партии. 

— Список этих людей,— сказал зампред Совета Мини¬ 
стров, сидевший опять с полузакрытыми глазами, словно 
прислушиваясь к чему-то, чего никто не слышит,— со¬ 
ставьте, пожалуйста, и утвердите решением бюро. 
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Затем перешли к вопросу 
об устройстве высокого го¬ 
стя, — «об устройстве его 
быта», — как выразился 
кто-то из генералов. Было 
решено, что ему будет отве¬ 
ден особняк, построенный 
в военное время директором 
завода для себя. Директор 
умер несколько лет назад, 
особняк же был слишком 
роскошный, чтобы его за¬ 
няли его преемники. То, что 
разрешалось тому медведю, 
да еще в военное, бескон¬ 
трольное, время, было не по 
зубам инженерам, прихо¬ 
дившим ему на смену один 
за другим. Тот даже и инже¬ 
нером не был. Он был рабо¬ 
чим, кончившим Промака- 
демию, но знал металлургию 
отлично, а главное, знал 
людей и умел управлять 
ими. 

Вот именно в его особ¬ 
няк, пустовавший и ис¬ 
пользуемый только для 
приема высокопоставлен¬ 
ных гостей — первого се¬ 
кретаря обкома либо круп¬ 
ных представителей мини¬ 
стерства, решено было по¬ 
местить премьер-министра 
и самых приближенных 
к нему лиц. Остальных же 
сопровождающих, включая 
представителей прессы, ре¬ 
шили поместить в соседний 
особняк. Правда, этот 
особняк не пустовал— там 
жили две семьи. Было при¬ 
нято решение переселить 
их немедленно, завтра с утра, в новый тридцатидвух¬ 
квартирный дом. 

Оркестру Дворца культуры— разучить государствен¬ 
ный гимн далекой страны, откуда прибыла делегация. 

Было решено вывести к вокзалу не более тысячи чело¬ 
век, но зато от вокзала до «резиденции» обе стороны улиц 
должны были быть полны народу — по тысяче человек на 
погонный километр пути, итого три тысячи пятьсот чело¬ 
век. Вывести их поручили предгорпрофсовета. «И чтобы не 
было путаницы! — заранее кричал на профсоюзника 
Мальков.— Чтобы не все три пятьсот были на одном 
километре, ясно?» 

— Я прослежу,— успокоил его Георгий Филиппович, 
и Мальков удовлетворенно сказал: 

— Ну, тогда все хорошо... 

— Закрыть ресторан— там много пьяных. Вообще 
в этот день не продавать водку. Коньяк и легкие 
вина — от них пьянеешь медленно и ласково, не так, 
как от этого проклятого «сучка»,— сказал тучный зам¬ 
министра, вздыхая. 

— Кстати, о корреспондентах,— сказал замминистра 
Госбезопасности.— Количество их ограничено, но там есть 
двое зловредных. Один из «Ассошиэйтед пресс», еврейчик, 
знает русский язык не хуже нас с вами. Из России бежал 
уже, кажется, при Советской власти... 

— Надо за ними следить,— отозвался Мальков. 

Генерал презрительно поднял усталые веки. 

— Следитъ-то за ними будут,— сказал он.— Для этого 
едут в спецпоезде специальные люди со спецполномочия- 
ми. Но надо, чтобы здесь, на месте, знали, как и что им 
надо показывать и что не показывать. Вообще зря их 
пустили,— пробурчал генерал.— Либеральничают в МИДе. 
Он сказал «в МИДе», хотя подразумевал более высокие 
инстанции, отлично понимая, что МИД сам не решает 
таких вопросов. 

Зампред Совета Министров, недовольный этим замеча¬ 
нием, сказал: 

— Вернемся к вопросу о резиденции. 

Один из генералов вместе с третьим секретарем горко¬ 
ма, заместителем председателя горсовета и еще с кем-то 


быстро оделись и поехали на место, чтобы выяснить, чего 
не хватает из обстановки, что нужно привести в порядок, 
как с коврами, нет ли клопов. 

Зампред Совета Министров СССР крикнул им вслед: 

— Не забудьте про туалетную бумагу! — Он обернулся 
к Малькову и спросил деловито: — Как у вас тут с туалет¬ 
ной бумагой? 

Мальков растерянно развел руками: здесь, с тех пор 
как был построен город, сроду не было туалетной бумаги, 
и он, сконфуженный, озабоченно покачал головой... 

Пока шла вся эта суета, Георгий Филиппович, активно 
участвуя во всем, иногда думал: какая это ненужная 
и глупая кутерьма! Зачем понаехало сюда столько людей? 
Во сколько это обходится? Зачем это? Покушения на 
премьер-министра не будет; если он умный человек, его 
удовлетворит то, что есть, ибо завод действительно пре¬ 
красный. образцовый, город действительно новый, замеча¬ 
тельный, трудности действительно трудности роста... Это 
все— остатки ушедшей со Сталиным политики страха 
и обмана. 

Георгий Филиппович вышел из горкома усталый, но 
возбужденный. Ему льстило, что премьер-министр, один из 
великих людей нашего времени, пожелал побывать на его 
заводе. Несколько мальчишески тщеславные мыслишки 
лезли ему в голову. Он как бы нежданно соприкоснулся 
с далекими пространствами планеты, диковинными, стран¬ 
ными, зовущими. Он вдруг вспомнил, что в детстве мечтал 
попасть в те края, откуда приедет этот человек с миндале¬ 
видными, загадочными, умными глазами, вспомнил при¬ 
ключенческие книги детства и американские немые филь¬ 
мы в трех и более сериях. 

Он пошел в заводоуправление, созвал всех начальников 
цехов, партийных и комсомольских руководителей, объяс¬ 
нил им задачу, назначил дежурных, ответственных, связ¬ 
ных. Позвонил жене, предупредил, чтобы она имела 
в виду, что будет хозяйкой банкета, и вдруг довольно зло 
спросил, какое платье она наденет на банкет. Жена удиви¬ 
лась нервозности, проскользнувшей в его вопросе; она 
сказала, что наденет голубой панбархат. Он помолчал. 
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тяжело подышал возле трубки, потом грубо сказал, чтобы 
она не смела надевать это платье и вообще хорошо бы из 
него сделать гардины в столовую, и велел ей быть в сером 
костюме и белой кофточке. Он слышал, как она задохну¬ 
лась от возмущения, но ничего не сказала, только хлопну¬ 
ла трубкой по телефону. Спустя некоторое время он снова 
ей позвонил— так или эдак, а принимать премьер-мини¬ 
стра надо— и сказал почти вкрадчиво, что скромность 
вообще хороша, а особенно когда советские люди принима¬ 
ют знатного иностранца такого ранга... На это она вызы¬ 
вающе ответила, что женщины той страны, напротив, оде¬ 
ваются очень ярко. И он рассмеялся, и они сторговались 
на синем костюме и палевой кофточке, и он хотел спро¬ 
сить, сколько у нее платьев и костюмов, но сдержался. 

3 . 

Правительственный поезд из областного центра при¬ 
был утром. Премьер-министр в странном белом одеянии 
вышел на площадку и помахал рукой. Прежде всего он 
удивил Георгия Филипповича своим сходством с инже¬ 
нером Кацманом из мартеновского цеха. Но потом, под 
влиянием торжественного церемониала, все посторонние 
мысли ушли из головы, и все больше и больше Георги¬ 
ем Филипповичем овладевало важное и торжественное 
настроение. Под звуки несколько минорного гимна дале¬ 
кой республики, а затем притворно-бодрого, с церков¬ 
ным оттенком, Гимна Советского Союза Георгий Филип¬ 
пович думал о том, как много изменилось за пятьдесят 
лет его жизни, как преобразилась Россия, каким свето¬ 
чем стала она для народов. Конечно, в чем-то отноше¬ 
ние к ней осталось похожим на прежнее: многие счита¬ 
ют ее и теперь огромным, сильным, коварным, хотя не¬ 
сколько и расхлябанным чудовищем, от которого можно 
ждать чего угодно <...>. Сейчас сюда приезжают смо¬ 
треть и учиться, опыт России стал предметом изучения 
и дискуссий, опасений и надежд. Страна, где рутина 
и темнота как бы свили свое главное гнездо, где даже 
форменное рабство отменили менее ста лет назад, при¬ 
чем рабство не чужой расы, а людей коренной нацио¬ 
нальности,— эта страна стала впереди народов, и по ее 
следу идут другие страны. 

Георгий Филиппович был инженером по преимуще¬ 
ству, политикой он мало интересовался и не очень вы¬ 
соко ее ставил, но на этот раз его охватило волнение, 
тем более искреннее, что он испытывал его довольно 
редко. 

Вместе с премьер-министром приехали удивительно 
маленькая женщина в лилово-зеленой шелковой оде¬ 
жде, похожая на фарфоровую куклу, хрупкая и неж¬ 
ная, как лилия, тонкобровая, с миниатюрными ручка¬ 
ми и ножками, казавшимися более мягкими и гладки¬ 
ми, чем шелк, в который она была одета, с тысячелет¬ 
ней печалью в черных и сверкающих, как алмазы, гла¬ 
зах, и трое мужчин: один пожилой с седыми усами, по¬ 
хожий на начальника финансовой части завода Пили¬ 
пенко, другой молодой, в очках, очень стройный, внима¬ 
тельный, серьезный, оба в белом; третий военный гене¬ 
рал, в мундире и чалме, с круглой бородой и детски доб¬ 
рым глуповатым лицом, чуть похожий на сторожа за¬ 
водской автобазы Кукина. 

Вместе с ними было много наших: заместитель Предсо- 
вета Министров — его портреты были всем известны, два 
министра и два заместителя министров, и еще два генера¬ 
ла, и корреспонденты с кино- и фотоаппаратами и без 
аппаратов, и охрана: несколько военных и множество 
штатских, безымянных, как столбы, сошедших с поезда 
в виде обыкновенных пассажиров и по известному только 
им сигналу юркнувших в толпу на известные только им 
места, по известной только им системе. 

Премьер-министр поздоровался со встречающими 
и окинул долгим, умным и необыкновенно спокойным 
взглядом толпу людей. Было видно, что он чувствует себя 
совершенно по-домашнему, в его движениях не было ни 
капли напряжения или суетливости, глаза, устремленные 
на него, не смущали его, как будто это были не люди, 
а деревья, но красивые, добрые деревья, к которым он 
питал доверие и любовь. 

Георгий Филиппович вспотел, вынул из кармана листок 
напечатанного на машинке текста, врученного ему вече¬ 
ром, и, встав у микрофона, громко и медленно прочитал 
свою речь. Он хотел бы сказать без шпаргалки, но ему это 
было запрещено. «Еще ляпнешь такое»,— предупредил его 


Мальков при поддержке секретаря обкома. «А что я ляп¬ 
ну? Ничего дурного не ляпну».— «Нет, іут, брат, политика. 
Не воздашь по заслугам, то да се». 

После него к микрофону подошел премьер-министр 
в сопровождении двух переводчиков— молодого в белом 
и нашего— тоже молодого в темном двубортном пиджа¬ 
ке с белой рубашкой и белым галстуком. Оба переводчи¬ 
ка потоптались на месте, потом наш остался рядом с 
премьер-министром, а тот, в белом, отошел к своему бо¬ 
родатому, не способному, казалось, убить муху генералу. 

Премьер-министр подошел к микрофону и, похожий 
на оленя, заговорил медленно, мелодично и свободно. 
После каждой фразы он останавливался, и переводчик 
переводил ее. Премьер-министр смотрел почему-то вниз, 
обращаясь как бы к земле этой далекой северной стра¬ 
ны, и казалось, что он в те промежутки времени, когда 
переводчик говорил по-русски, внимательно прислуши¬ 
вается к земле, ждет ее ответа. При этом его продолго¬ 
ватые коричневые глаза светились ясным оленьим умом 
и ожиданием. 

Окончив свою речь, премьер-министр легко двинулся 
вперед и сел в машину... Кортеж тронулся. Машины по¬ 
шли по улице к резиденции, улицы были расцвечены фла¬ 
гами и цветами. На тротуарах стояли толпы народу, они 
махали руками и улыбались; их было в десять раз больше, 
чем тысяча человек на погонный километр. Многие вы¬ 
шли с детьми— им было интересно... 

Начался осмотр завода. Тут Георгий Филиппович, очу¬ 
тившись в своей стихии, оживился. Его речь стала веселой 
и плавной. Он стал рассказывать все о заводе, и премьер- 
министр отлично заметил эту перемену и поглядел на 
директора завода с любопытством и одобрением. И думал 
о том, что имей он сотню таких, как этот директор, и тогда 
можно было бы поставить дело. 

сПроворство премьер-министра, его гибкость, грациоз¬ 
ность, быстрота движений, неутомимость...> 

Честно говоря, все думали, что осмотр пойдет беглый 
и быстрый: приезд сюда был как бы символом, и не 
более того. Но премьер-министр дал всем жару: он дей¬ 
ствительно интересовался производством, действительно 
хотел понять, понимал, восхищался, думал о том, какое 
это трудное дело и смогут ли освоить это дело люди его 
народа. 

Тут случилась заминка: Мальков и замминистра с зам- 
предсовмина засмотрелись на ковш с раскаленной сталью, 
а директор отвечал на вопрос генерала, добродушного 
и молчаливого, а тут, как на грех, задавшего какой-то 
вопрос через нашего переводчика. Подняв глаза от генера¬ 
ла, Георгий Филиппович увидел картину, поразившую его: 
премьер-министр, оказывается, отошел в сторону со своим 
переводчиком и беседует с кем-то помимо программы. Туда 
кинулись заведующий протокольным отделом и зампред- 
совмина, но уже ничего нельзя было сделать. Премьер 
оживленно разговаривал с какой-то одетой в черный ват¬ 
ник женщиной. Георгий Филиппович обомлел: это была 
тетка Марфа. 

— Ну, как? Нравится? — спросила тетка Марфа, пожи¬ 
мая руку премьер-министру. 

Директор с ужасом вспоминает, что она была у него 
третьего дня, просила квартиру, он ей отказал. Живет 
она в бараке, получает мало. Ему мерещатся снятие 
с работы и другие беды. Но уже поздно, премьер-ми¬ 
нистр беседует с ней. И она говорит, говорит о том, что 
все хорошо, что она всем довольна, что у нас заботят¬ 
ся о рабочих людях, что муж у нее погиб за Родину 
и что если бы опять напали, она сама пошла бы... 
И что бывает трудно, но она знает, что все будет хоро¬ 
шо. И вот здесь ничего не было, а стал завод такой, 
и ради этого стоит пострадать. И директор чувствует, 
что у него становится тепло в глазах, и записывает: 
дать тетке Марфе квартиру, но потом забывает об этом. 
Премьер-министр тоже растроган. 

...Она вдруг оборачивается и видит директора, глаза 
ее становятся стальными, и, по-панибратски взяв пре¬ 
мьер-министра за плечо, она указывает ему на директо¬ 
ра. Директор замирает от страха. Она говорит по-хо¬ 
зяйски: 

— А это наш директор, Георгий Филиппович... Сам из 
рабочих, инженер... Доменщик, большой специалист. Мы 
его уважаем. И он нас... Так у нас водится в Советской 
стране... 

Публиквция, подготовка текста 
и вступительное слово Г. О. КАЗАКЕВИЧ 
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СВОБОДНАЯ 

ТРИБУНА 



Документы 30-х годов, рассекре¬ 
ченные недавно Центральным госу¬ 
дарственным архивом нашей респуб¬ 
лики, заставляют по-иному взгля¬ 
нуть на период «окончательной побе¬ 
ды социализма в СССР». 

Ленин видел самого опасного врага 
Советской власти в собственной бю¬ 
рократии, и опасения его были не 
напрасны. Сложившийся к 30-м го¬ 
дам бюрократический аппарат окон¬ 
чательно противопоставил себя на¬ 
роду. В результате в спецсводках 
ОГЛУ стали появляться такие ма¬ 
териалы: 

«Рабочий электроцеха Козлов Па¬ 
вел, идя в магазин за продуктами, 
заявил: «Последний раз иду полу¬ 
чатъ, магазин отбирают для закры¬ 
того распределения, нас оттуда вы¬ 
тряхают, а прикрепят разных под- 
лизунчиков... Мы в гражданскую вой¬ 
ну кровъ проливали, а видишь чего 
добились — оказались на последнем 
месте». 

«Разорили всех крестьян, а те¬ 
перь рабочих душат. Заставляют 
усиленно работать, а держат голо¬ 
дом. Для чего мы работаем, для чего 
живем, когда в будущем никакого 
улучшения не предвидится? Что 
год, то хуже... Чем пропадать с голо¬ 
ду, лучше сделать повсеместную за¬ 
бастовку-восстание и добиться 
свержения этой власти»,— заявил 
рабочий фабрики охотничьих ружей 
Мерзляков». 

Конечно, из таких высказываний 
ни в коей мере нельзя делать выво¬ 
дов, что подобные настроения носи¬ 
ли массовый характер в рабочей сре¬ 
де. И тем не менее, судя по спецсвод- 
кам, они были распространенными. 
Взять хотя бы еще такой факт 
1936 года: 

«...Мастер Щапов, касаясь резуль¬ 
татов стахановского движения, вы¬ 


разил явно антисоветские взгляды 
на политику партии и Советской 
власти: «Нет, это все ловушка. 
Сперва не тронут расценки, а потом 
потихоньку снизят, вот и будешь 
работать только за кусок хлеба, 
а уже больше ничего не увидишь. 
А ведь рабочие сейчас все, сам ви¬ 
дишь, из крестьян, не понимают 
того, что их ловят на удочку, а за¬ 
водским рабочим нельзя слово ска¬ 
зать, все привязываются: кто? от¬ 
куда? да не беляк ли?.. По правде 
скажу, я занимаю должность ма¬ 
стера, а мне даже жалко рабочих, 
что они попадут в эту ловушку, а не 
говоритъ о стахановском движе¬ 
нии — попадет. Так уж и колоко- 
лишь, раз не понимают, пусть рабо¬ 
тают». 

Если предстоит переписывать 
нашу историю заново, то без доку¬ 
ментов, которые до недавних пор ле¬ 
жали в секретных отделах архивов, 
нам не обойтись. Они помогают объ¬ 
яснить многие поворотные момен¬ 
ты нашей истории. В частности ,— 
чем были вызваны массовые репрес¬ 
сии 30-х годов. 

В 1929 году административный 
аппарат во главе со Сталиным стал 
прибирать власть к своим рукам. 
Естественно, что в откровенно то¬ 
талитарной форме власть аппарата 
была невозможна. Аппарат вынуж¬ 
ден был не только лицемерить, когда 
называл себя диктатурой пролета¬ 
риата, но и делать кое-что в защи¬ 
ту пролетариата, от имени которо¬ 
го выступал, идти на карательные 
меры против той части бюрокра¬ 
тии, которая явно дискредитирова¬ 
ла весь аппарат. Этим и можно, на 
мой взгляд, объяснить то, что ре¬ 
прессии 1937—1938 гг. были направле¬ 
ны по двум направлениям — как про¬ 
тив истинных ленинцев, так и про¬ 
тив ретивых «опричников» типа 
Ягоды и Ежова, что, впрочем, никак 
не помешало свалитъ всех в одну 
кучу как «врагов народа». Серьезный 
удар пришелся и по хозяйственной 


бюрократии, почувствовавшей себя 
слишком вольно и слишком откро¬ 
венно заменявшей государственные 
интересы личными. Это опять- 
таки угрожало аппарату — массы 
могли отождествить «отдельные 
недостатки» со всей системой в це¬ 
лом. Возможность такой угрозы 
и рисуют невольно спецсводки ОГЛУ. 
Вот один из характерных примеров 
этого по сводкам 1937 года: «Послан¬ 
ный ЦИКом в Увинский район агита¬ 
тор т. Кузьмин Алексей Сергеевич 
сообщает, что председатель Удогур- 
ского сельсовета Новиков, проводя... 
собрание граждан, в своей речи по 
вопросу проведения самообложения 
заявил: «Вы сами слышали и знаете, 
что в нашем районе много арестова¬ 
ли и расстреляли. Ведь Советская 
власть пули не жалеет. За всякую 
мелочь будет расстреливать». 

Такое заявление председателя 
сельсовета поставило в явное заме¬ 
шательство собрание. Кроме этого, 
т. Кузьмин сообщает, что Новиков 
систематически пьянствует, пре¬ 
пятствует (путем запрещения по¬ 
дачи транспорта) завозу в сельсовет 
товаров широкого потребления, 
что создает среди населения недо¬ 
вольство и нарекания по адресу сое- 
власти. Указанное сообщение дает 
основание (судить) о неблагополучии 
в Увинском районе, о проникновении 
на руководящую работу в Советы 
враждебных элементов». 

Была ли для бюрократии какая- 
то реальная угроза в 30-е годы? Раз¬ 
умеется, нет. Но, как говорят упо¬ 
мянутые сводки ОГП У, многие тру¬ 
дящиеся уже начинали осознавать 
свое действительное положение. Се¬ 
годня, в условиях демократизации, 
активность низов, их настроен¬ 
ность против бюрократии значи¬ 
тельно повысились. Такая тенден¬ 
ция существовала и в 30-е годы. Но 
репрессии аппарата сыграли роль 
упреждающего удара. 

И. КЛЕСТОВ, 
научный сотрудник ЦГА УАССР 

Ижевск 
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КРОССВОРД 


ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 

1—4. Древнерусское название Кремля 
4—8. Город во Владимирской области. 
6—10. Театр в Москве. 10—14. Рыба семей¬ 
ства лососевых. 15—21. Русский книговед 
и писатель, автор, основной труд — «Среди 
книг». 21—26. Невоспитанный человек. 
26—28. Селение у некоторых народов Кав¬ 
каза. 29—32. Река в МНР и СССР, соста¬ 
вляющая реки Шилки. 32—34. Действую¬ 
щее лицо сказки Р. Киплинга «Рикки-Тикки- 
Тави». 34—39. Музыкальный инструмент. 
38—40. Зодиекальное созвездие. 42—44. 
Гидротехническое сооружение. 44— 4 7. Ге¬ 
рои гражданской войны на Дальнем Восто¬ 
ке. 47—52. Красноречивый человек. 56—54. 
Ледяная глыба, образовавшаяся при сжа¬ 
тии морского льда. 54—55. Нота. 56—59. 
Противник. 60—63. Река во Франции. 62—66. 
Стремительное нападение. 66—68. Взрыв¬ 
чатка. 69—71. Пища. 70—75. Русское назва¬ 
ние Забайкалья до XVII века. 76—81. Хими¬ 
ческий элемент, щелочной металл. 62—84. 
Разновидность охоты. 84—87. Древний бог 
плодородия, почитался в Финикии, Пале¬ 
стине, Сирии. 66—94. Изображение отвле¬ 
ченной идеи (понятия) посредством худо¬ 
жественного обреза. 96—100. Ценная рыба 
семейства сиговых, водится в Байкале. 
97—101. Вид частной земельной собствен¬ 
ности в стренах Ближнвго Востока. 
101—104. Сельскохозяйственное орудие. 
103—107. Вид холодного оружия. 108—113. 
В древнегреческой мифологии — чудови¬ 
ще, полужанщина-полузмвя. 115—120. Пла¬ 
нета Солнечной системы. 121—124. Элек¬ 
трод. 125—130. То же, что «гумми». 131—133. 
Археологическая культура бронзового 
века, названная по могильнику близ ру¬ 
мынского города Брашова, 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 

1—95. Даятвль Английской буржуаз¬ 
ной революции XVII века. 2—43. Овечья 
шерсть. 3—44. Единица веса и монета 
в Древней Греции. 4—45. Река в Южной 
Сибири, правый приток Енисея. 5—46. 
Правительственное постановление. 6—47. 
Бланкист, член Парижской коммуны. 
7—35. Райцентр в Грузинской ССР на реке 
Риони. 8—62. Основной компонент болот¬ 
ного газа. 9—37 Первая женщина. 10—51. 
Озеро, на берегу которого стоит Ростов 
Великий. 11—25. Насекомоядное живот¬ 
ное. 12—40. Злокачественная опухоль. 

13 — 27. Буква латинского алфавита. 
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ных магнитов. 30—70. Север. 58—84. Автор 
первой эстонской оперы «Викерцы», 
73—124. Трехминутный период в боксе. 
34 —74. Город в Грузинской ССР у слия¬ 
ния рек Б. Лиахвы и Куры. 46—100. Струн¬ 
ный, ударно-клавишный музыкальный ин¬ 
струмент. 50—102. Современный бальный 
танец. 64—103. Государство в Юго-Восточ¬ 
ной Азии. 25—52. Зной. 40—66. Министр 
французского правительства в 1933— 
1939 гг. После войны один из организа¬ 
торов движения сторонников мира. 54—80. 
Космическая оборонная иницитива США. 


82—108. Старинная мера длины во Фран¬ 
ции. 84—122. Солдат, боец. 85—123. Назва¬ 
ние северо-восточной части Тибета. 
74—87. Осадок на дне водоемов. 80—94. 
Рвка в Восточной Сибири впадевт 
в Окинский залиа Братского водохрани¬ 
лища. 101—127. Советский историк, акаде¬ 
мик, специалист по истории и культуре. 
103—129. Участок зам ли, засаженный пло¬ 
довыми деревьями, кустарниками. 
92—130. Войско. 94—106. Разновидность 
шлюпки. 107—133. Река, впадающая 
в море Лаптевых. 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1—5. Зерно. 6—11. 
Патока. 10—13. Кара. 14—16. Око. 17—21. 
Орден. 21—24. НАТО. 23—27. Токай. 28—30. 
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88—91 Идея. 91—92. Ян. 93—95. Кре 
96—98. Нея. 98—99. Яя. 100—103. Тент. 
103—105. Тир. 105—106. Ра. 108—110. 
Пат. 111—114. Жало. 114—116. Океен. 
118—120. Ноа. 121—125. Агуде. 126—129. 


Іеба. 130—133. Ласк. 134—136. Пар. 
36—140. Рубец. 140—144. Цѳпля. 144—147 
Ілта. 148—150. Ауэ. 150—152. Эра. 
52—156. Ацтек 155—158. Кок. 158—161. 
(врн. 162—168. Рянгина. 166—170. Ава. 
70-172. Ану. 172—175. Удод. 176-178. 
(ОД. 176—180. Дар 180—183. Рана. 
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ПО ВЕРТИКАЛИ: 1—83. Золовка. 
2—109. Екатерина. 3—44. Роза. 4—98. Нор¬ 
вегия. 5—46. Орел. 7—49. Анна. 6—77. Таи¬ 
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Познакомился я с ним прямо 
на звводе. Его только что 
согнали с конвейера, 
и «новорожденный», сияющий 
светло-песочным цветом, был 
готов ринуться в большую жизнь. 


— Вот вам ключи,— сказал пред¬ 
ставитель АЗЛК.— Только учтите, ма¬ 
шина переднеприводная, а сейчас зима. 
На скользской дороге она ведвт себя 
соввршвнно иначе, нежели наш стари¬ 
чок «сороковой». Пока даже гонщики 
не объездили как следует новую мо¬ 
дель. Поэтому стопроцентных рецептов 
вождения, увы, двть не можем. Так что 
приноравливайтесь к машине сами. 
Счастливых испытаний! 

Сев за руль, осмотрелся. Салон про¬ 
сторный и комфортабельный. Не чета 
предшественнику. Даже не верилось, 
что автомобиль советский. Удобные 
кресла. Приятный дизайн. Все под ру¬ 
кой. 

Повернул ключ зажигания. Двига¬ 
тель моментально схввтил искру и мер¬ 
но «заурчал» всеми цилиндрами. Вклю¬ 
чил «печку». Все-таки зима. За ок¬ 
ном — минус 25. Отопительнвя установ¬ 
ка задышала мощно, но... почти бес¬ 
шумно. Скоро пришлось снять дублен¬ 
ку. Стало жарко. Убрал «подсос». Мо¬ 
тор рвботал устойчиво, упруго. Когда 
нажал на педаль сцеплвния — ее не 
почувствовал. Так мягко она ушла 
в пол. Даже показалось, что сцепление 


вовсе отсутствует. Оквзалось, вместо 
жестких рычагов, как было раньше, 
к педали подсоединен тонюсенький 
тросик. Включил скорость. Автомобиль 
мягко тронулся и стремительно начал 
набирать скорость. Попрощались с за¬ 
водом и нырнули в суматоху москов¬ 
ских улиц. Машина уверенно держала 
коварную зимнюю Дорогу, а двигателя, 
к моему удиелвнию, практически не 
было слышно... 

Ночью врезало под тридцать. 
И утром меня донимала тревожная 
мысль: заведется ли? 

Когда вышел на улицу, сомнения 
усилились. Все «дворовые» автомобили 
были покрыты зловещим колючим ине¬ 
ем, а четверо соседей уже успели без¬ 
надежно посадить аккумуляторы своих 
«Жигулей» и теперь с ехидным любо¬ 
пытством посматривали в мою сторону 

Мысленно перекрестившись, вло¬ 
жил ключ в замок зажигания, повернул 
его, и... стартер, энергично рыкнув, за¬ 
пустил двигатель. Я с облегчением 
вздохнул и улыбнулся разочарованным 
зрителям. 

С той зимы, как я впервые сел за 
руль «сорок первого», прошло более 
полутора лет. Эксплуатирую машину 
ежедневно, не давая поблажки ни 
в дождь, ни в снег. И при всем моем 
безжалостном отношении у машины за 
30 тысяч пробега «полетела» лишь од¬ 
на двталь. Правда, серьезная — вакуум¬ 
ный усилитель тормозов. Лопнула мем¬ 
брана. Все остальное в порядке. 


У «Москвича» кузов разработан 
так, что надежно защищает водителя 
в случае переворота. Предусмотрена 
и защита от бокового удара, вели, ко¬ 
нечно, этот удар наносит не самосвал. 
Не вдаваясь глубоко в технологию кон¬ 
струкции, скажу, что особую прочность 
салону придает жесткий каркас, уси¬ 
ленный тремя поясами из продольных 
и поперечных брусьев закрытого сече¬ 
ния. К примеру, при испытаниях авто¬ 
мобиля на столкновение с неподвиж¬ 
ным предметом на скорости до 50 ки¬ 
лометров в час жизненное простран¬ 
ство салона ни разу не нарушилось, 
а двери во всех случах после «аварии» 
легко открывались. Кстати, продоль¬ 
ное расположение и крепление двига¬ 
теля продумано так, что при лобовом 
ударе он смещается назад и вниз, не 
влвтая в кабину. 

Ну, и еще одно очень важное, на мой 
взгляд, преимущество. «Москвич-2141» 
достаточно экономичен. На скорости 90 
километров в час «выпивает» чуть бо¬ 
лев 6 литров бензина. Согласитель, это 
качество особенно ценно. 

Итак, автомобиль «Москвич-2141», 
или, как его еще называют, «Алеко». 
Думаю, это пока единственная наша ма¬ 
шина, которая по своим характеристи¬ 
кам ближе всего стоит к европейским 
образцам Говорю это с уверенностью, 
ибо за рулем я почти двадцать лет, 
и через мои руки прошли практически 
все советские автомобили. 

Никите БАРАШЕВ 


Благодарим «Автоэкспорт» и завод Ленинского комсомола за участие в нашей рубрике. 

И напоминаем, что в тестировании машин могу т принять учистис все советские автомобильные заводы, 
а также зарубежные фирмы. Итак, ждем предложении. 

Телефон для справок: 257-112-29. 


Фото Вадима КИВРИНА 




























































